Сразу после войны самые значимые современные движения в исламе нашли выход из политического брожения, в том числе наиболее радикальные, такие как исламский экстремизм и сепаратизм, который в конечном итоге породил исламское государство Пакистан и новые фанатичные течения преобразованного иранского шиизма. Несмотря на эти изменения в вере, для всех мусульман по-прежнему важно почтительное отношение к государству саудитов, которое доминирует над святыми местами и где находятся корни строго традиционного понимания веры.
Изменения внутри ислама, в свою очередь, оказали влияние на приверженцев других вер, с которыми мусульмане уже давно взаимодействовали. В огромной индийской империи господствовал индуизм. Индусы оказались перед более воинственной верой, не желающей ни с кем мириться и идти на компромиссы, а также не желающей видеть себя только частью широкого индийского континуума. Индусы отделились как от воздействия глобальных тенденций, так и от мусульман, и переформулировали свою веру, вернувшись к своим истокам. То, что ислам стал такой силой в мире, заслуга индуизма. Для индусов, как для евреев и христиан, война начала процесс переосмысления и самоутверждения. Как и для других религий, многие из этих изменений были доброжелательными в укреплении культурного и духовного возрождения, но были и реальные политические опасности. В долгосрочном плане появление новых государств, возникших в Великой войне, в конечном итоге приведет к жуткому индо-мусульманскому насилию в 1947 г., которое умертвило миллионы.
Для христиан, евреев, мусульман и индусов война открывает возможности для совершенно новых политических структур и новых форм выживания веры. В некоторых регионах, в частности на Ближнем Востоке, Африке и Южной Азии, война трансформирует структуры религиозных убеждений, а иногда и религиозной демографии. Хотя в то время религия и этот регион не являлись главными для Европоцентристского мира, их значение будет только расти и прогрессировать в течение веков. Без осознания всех религиозных и духовных аспектов мы не сможем понять Первой мировой войны. Но самое главное, надо теперь рассматривать современную историю религии в контексте этой страшной войны, так как она породила новую реальность.
ГЛАВА ПЕРВАЯ
ВЕЛИКАЯ ВОЙНА. ЭПОХА РЕЗНИ
Огненная мощь убивает.
Великая война произошла в мире, где много образованных людей думали, что религии суждено увянуть при стремительно растущей мощи науки и техники. Однако масштабы насилия в этой войне столь огромны, что только религиозный язык мог бы адекватно описать и оправдать его[31].
Весь ужас войны стал очевиден с первой ее недели. Летом 1914 г. французские войска пытались предотвратить победу Германии, после чего захватчики вскоре бы вошли в Париж, навязав его населению унизительный мир, как это и произошло в 1940 г. Только за один день французы потеряли 27 тысяч человек в боях при Арденнах и в Шарлеруа, которые позже стали известны как битвы на границе. (Это был день накануне перед сражением при Монсе с его чудом.) Французские СМИ сообщали: «Кучи трупов, немецких и французских, валяются везде с винтовками в руках. Дождь падает, снаряды визжат и взрываются». Это звучание было похоже на работу над чертежным проектом в геометрическом классе; французские офицеры вспоминали: «Тысячи мертвых продолжали стоять, поддерживаемые воздушным контрфорсом, изготовленным из трупов, лежащих рядами до самого верха друг на друге, образуя дугу под углом шестьдесят градусов»[32].
Чтобы сравнить о масштабе убитых французов в этот знойный день, приведем сравнение: американские войска потеряли в двух боях 1945 г. при Иводзиме и Окинаве значительно меньше своих солдат, хотя после этого война в Японии для нее растянулась еще на четыре месяца. Один августовский день унес жизни французских солдат больше, чем США потеряли во всей Вьетнамской войне.
В течение августа и сентября 1914 г. погибло 400 тысяч французских солдат, всего же война унесла два миллиона жизней с обеих сторон. Часовня элитной французской академии Сен-Сир систематически вела счет всех мертвых на всех фронтах, но для 1914 года у нее имеется только одна краткая запись: «погибшие 1914 года», и больше ничего. Подавляющее большинство мертвых, конечно, не профессиональные солдаты: они были крестьяне и батраки, рабочие и продавцы. Среди них были выдающиеся представители французского литературного мира того времени: Шарль Пеги и Ален-Фурнье, автор моего любимого романа «Великий Мольн»[33].
31
Первой мировой войне посвящена обширная научная литература. Для этой книги я использовал книги: Мартина Гилберта. Первая мировая. Нью-Йорк: Генри Холт, 1994; Джона Кигена. Первая мировая война. Нью-Йорк: старинные книги, 1988; Хью Страчана. Первая мировая война. Нью-Йорк: Викинг, 2004; Майкла С. Нейберга. Бои Великой войны. Кэмбридж, Массачусетс: Издательство Гарвардского Университета, 2005; Джона Хорна и др. Первая мировая война. Молден, Массачусетс: Вайли-Блэквелл. 2010; Лоуренса Санхауса. Мировые войны. Кембридж: Издательство Кембриджского Университета, 2011; Макса Гастингса. Катастрофы. Лондон: Коллинз, 2013. Эдриана Грегори. Война народов. Оксфорд: Издательство Оксфордского Университета, 2014.
32
Хольгер X. Эрвин. На Марне, 1914. Нью-Йорк: Рэндом Хаус, 2009. 45; Гастингс, Катастрофы.