Имхотеп был первым человеком из плоти и крови, возникшим из тумана веков. Однако по мере того как Имхотеп занимал мое воображение, передо мной начинали вырисовываться очертания другого значительного исторического персонажа, появившегося на египетской сцене значительно позже. Я говорю о фараоне Эхнатоне. Этих двух великих людей разделяют почти пятнадцать веков, однако для меня они оказались неразрывно связаны. Я не мог писать об Имхотепе, не думая об Эхнатоне (этого фараона многие специалисты считают отцом Тутанхамона) и всей XVIII династии.
И если раньше я ограничился посещением Каира, то в 1994 году судьба привела меня в Луксор, в Долину царей к гробнице Тутанхамона. И снова я был озадачен тем, почему меня настолько поразила простая гробница, в которой много веков назад оказался погребен со всеми своими сокровищами юный царь. Я, как зачарованный, стоял, глядя на таинственную фигуру, лежавшую в саркофаге, — единственного на сегодняшний день фараона, который был найден в собственной гробнице, где он и покоится до сих пор.
А, кстати, его ли это гробница? Едва я об этом подумал, как в голове у меня возник целый рой самых необычных пока еще разрозненных мыслей: может быть, все здесь не так понятно, как кажется на первый взгляд? Эта идея показалась мне настолько нелепой и абсурдной, что я постарался загнать ее куда-то на задворки собственного сознания, однако она не оставила меня окончательно, вновь возникла после того, как я прочитал великолепный труд Томаса Ховинга «Тутанхамон: нерассказанная история». Только тогда я понял, что вовсе не сошел с ума, а принятая версия событий, вполне возможно, неверна. И тогда я начал собирать факты.
Для несведущих напомню, что Ховинг в прошлом был директором Метрополитен-музея — организации, причастной к открытию гробницы Тутанхамона и сбору всех хранившихся в ней сокровищ. Многие из них до сих пор находятся в этом музее. Так вот, Ховинг в своей книге недвусмысленно утверждал, что не принимает официальную версию, которая была в ходу в то время. Однако мне показалось, что во всей этой истории есть что-то еще, чего он не смог открыть. В отличие от Музея древностей в Каире, в котором также находится потрясающая коллекция находок, извлеченных из гробниц в 20-30-е гг. XX в., предметы экспозиции в Метрополитен-музее начисто лишены какой-либо индивидуальности. Они кажутся такими же холодными и отстраненными, как сам музей — учреждение, сыгравшее ключевую роль в деле изъятия сокровищ из многих египетских гробниц.
Ниже я излагаю историю, которую я, словно мозаику, складывал из множества кусочков, отыскивая их в различных музеях, библиотеках и частных коллекциях, а также в беседах с авторами книг, которые мне больше всего нравятся, включая и Ховинга. Мне удалось соединить различные звенья запутанной истории, длившейся на протяжении трех тысячелетий, но достигшей своего апогея в самом начале двадцатого столетия, как раз накануне смерти Зигмунда Фрейда. По моему глубокому убеждению, крайне спорные теории этого ученого в области египтологии и привели в конечном итоге к его гибели.
I
Охота за сокровищами, какой не знала Земля
Да живет твоя душа, да проживешь ты миллионы лет, ты, кто любит Фивы, сидящий с лицом, обра щенным к северному ветру; глаза твои наполнены счастьем… [1]
В наши дни, точно так же, как и в начале XX века, Долина царей прекрасна настолько, насколько может быть прекрасен вход в преисподнюю. Сама местность не слишком изменилась по сравнению с тем, как она выглядела три тысячи лет назад, или даже тридцать тысяч лет. Кажется, само время не властно над этим местом, преисполненным безграничного очарования, окутанным тайнами и загадками и внушающим безотчетный ужас тем, кто решился провести свою жизнь здесь.
Долина царей лежит в 600 километрах к югу от Каира на берегу Нила. На другой стороне реки, напротив Долины царей, находится город Луксор, который некогда носил название Фивы и был одной из величайших столиц древнего мира. Здесь, в этой пыльной, засушливой речной долине расположен один из самых замечательных древних некрополей, которые известны в мире. Во 2-м тысячелетии до нашей эры египетские рабочие вырубили в скалах этой долины гробницы, украсили их загадочными изображениями потустороннего мира и наполнили сказочными сокровищами. С величайшим уважением и непередаваемым мастерством египтяне мумифицировали тела своих усопших правителей, осыпали их драгоценностями и, окружив принадлежащими царям при жизни предметами, оставили покоиться здесь, превратив Долину в одно из самых священных мест в истории человечества.
1
Reeves and Taylor, Howard Carter Before Tutankharnun, British Museum Press, 1992, p. 188.