Глава 5. Обед на ферме
— Благодарю вас, Эрнестина, — произнесла Мэгги с глуховатым рокотом между значащих звуков, — я не голодна.
— Ты худая, как рыбий скелет, — угрюмо отозвалась фермерша. — Посмотри на меня. Я в полтора раза толще тебя, а ведь меня бросил муж из-за Барбары, которая весит триста сорок фунтов. Тебя бы мой муж прошел насквозь, даже не заметив.
— Если откровенно, я совсем не нуждаюсь в вашем муже.
— Ты так говоришь, потому что совсем его не знаешь. Он был бы прекрасный мужчина, если бы не так пил.
— Я охотно доверяю вам, но…
— Не разговаривай. Ешь. Я не привыкла разговаривать с селедкой, которая весит меньше, чем рождественская индюшка.
— Мне кажется, я не такая худая, как вы думаете. Я никогда не испытывала проблем от того, что я худая.
— Ты просто не представляешь себе своих проблем. Когда ты была последний раз у психоаналитика? Когда у тебя последний раз была любовь с мужчиной?
Мэгги затруднилась ответить на оба вопроса и кокетливо покраснела.
— Ты видишь, — удовлетворенно заключила леди Эрнестина, — итак, ешь.
Мэгги повозила оладью в сиропе, но дальше этого не пошло.
На горизонте полыхал то ли закат, то ли восход, выполненный в ярко-сиреневых тонах. По небу разливался томительный холод. Справа и вверху резко кричала птица. Вдали, против плавного света, располагался искусно вырезанный силуэт леса. Пронзительно пахло свежескошенной травой; запах походил на арбузы и огурцы.
— Как прекрасен Божий мир, — неожиданно для себя прошептала Мэгги, и ее глаза наполнились слезами.
События, составлявшие ток ее жизни, виделись ей сейчас как сквозь мутную пелену, но все равно они были мелки и незначительны, а в истоке их стоял дешевый азарт. Невозмутимая красота природы не нуждалась в Мэгги, как и человеке вообще.
— Божий мир прежде всего удивителен, — сварливо отозвалась старая леди. — Тридцать лет назад я вела спецкурс в Гарварде и за двести ярдов отличала Матисса от копии Матисса. А теперь я поливаю эту сохлую землю, и ей кажется, что я поливаю ее уже столетие. А где я окажусь через десять лет? Может быть, буду бегать по прерии со стаей койотов и драться за кусок падали.
— Посмотрите на меня, — задумчиво сказала Мэгги. — Я сбежавшая из госпиталя простая американская бабенка…
— Худая.
— …пусть будет так. Но еще месяц назад я была бывшим инженером в России, покупала различное дерьмо у одних и впаривала немного дороже другим, а здесь и здесь у меня находились такие баклажаны, что мало не покажется. Вопрос, кем я была два месяца назад и где буду через два месяца.
— Господь…
— Да. Да. Господь. У вас в детстве был калейдоскоп?
— Уверена. Он есть и сейчас.
— Там каждый узор достоин того, чтобы его выложили на стене огромного дома из ценных цветных камней. Но ты вертишь калейдоскоп, пока он не сломается. Но скажите, Тина, куда девается предыдущий узор в калейдоскопе, когда стеклышки встряхиваются и складываются в новый узор? Вот что беспокоит меня. И если есть Существо, постигающее Вселенную как комикс, то зачем Ему коллекция бывших узоров?
Эрнестина, хлопоча над кофейником, пожала плечами, да так по-русски, что у Мэгги засосало в хорошенькой груди.
— Я думаю, найдется кому побродить среди пропавших узоров. У меня была соседка еще в Миссури. Я не буду долго рассказывать тебе о ней, просто скажу: если действительно есть рай и если действительно там отдыхают те, кто этого заслуживает, то ее там три штуки: девочка в фартуке с оранжевой лентой в волосах, девушка двадцати лет и усталая миссис в пятьдесят. Потому что для многих людей рай будет не в рай без этих девочки, девушки и миссис. И они… не заменяют одна других. Как ты думаешь, приятно будет старому отцу обрести в раю сына, но таким же старым отцом? Я думаю, рай похож на череду отражений, как в салоне готового платья где-нибудь в Вегасе.
— Дай вам Бог это вволю разглядеть.
— А я не тороплюсь, — отозвалась Эрнестина сухо. — Как ты думаешь, девочка, это не за тобой?
На шоссе в облаке пыли ползла машина ядовито-зеленого цвета, за ней, во втором облаке, — ярко-желтая.
Глава 6. Продолжение обеда
Не прошло и пяти минут, как на террасу леди Эрнестины гуськом поднялись трое мужчин. Первым шел уже знакомый Мэгги Горли Томсон, вторым — огромный пучеглазый негр, поминутно вытиравший со лба и щек крупные капли пота. Третьим — белый с вислыми патлами какого-то ржавого цвета. Мэгги брезгливо отвела взгляд; он упал на лужицу кленового сиропа. Мэгги церемонно поздоровалась с Томсоном и уставилась на горизонт. Эрнестина ушла в сад за фруктами.