Алексей Кондратьевич Саврасов, преподаватель Московского училища живописи и ваяния, высокий, бородатый и лохматый, быстро шагал по размокшему от подтаявшего снега полю. С этюдником подмышкой, не обращая внимания на хлюпающую под ногами грязь, давно промокшие ботинки и насквозь пронизывающий ветер, художник стремительно приближался к заветному месту, найденному накануне. Наконец, он замедлил шаг, остановился и блаженно втянул полной грудью влажный холодный воздух… Вот оно! Но… что это? Голые березы, обшарпанная церковь, разбухшие от сырости деревянные дома. Слякотно, холодно, грязный снег, лужи, серое, совсем не весеннее небо?! Неужели все это может быть красивым, достойным кисти великого художника?! Да, мои дорогие мальчики и девочки, может! Художник — настоящий истинный художник! — способен разглядеть в обыденном, простом, привычном — чудесное и прекрасное. Вот тут-то и начинаются самые настоящие чудеса! На чистом холсте появляются березки… изящные, тонкоствольные освещённые робким солнечным лучом. И облака, еще по-зимнему тяжелые, приоткрывающие лазурное чистое-чистое небо. С колокольни старенькой церквушки… слышится!.. радостный звучный перезвон. И мы с вами вдруг начинаем чувствовать во всем, буквально во всем пробуждение, нежность, весеннее благоухание. И везде свет, теплый, необыкновенный согревающий и уютный небесный свет. Упавшие березовые веточки и прошлогодние сережки живописно украшают почти уже растаявший снег. Скоро-скоро проклюнется новая зеленая трава. А в многочисленных гнездах чёрноперых грачей появится шумное многоголосое потомство. И обязательно сбудется самое заветное, самое желанное.
«Грачи прилетели»… Именно эта картина Саврасова почему-то осталась в нашей памяти. Сведущие люди говорят, что равной ей нет, и считают ее самым настоящим чудом! А живет она в Москве в Третьяковской галерее. Но Саврасов — уникальный художник. Во всех его картинах столько любви ко всякому Божьему творению, ко всякой веточке, ко всякой травинке, ко всякой лужице и камушку, что хочется смотреть на них долго-долго.
«У ворот монастыря»… Пруд, старая деревянная лесенка, ведущая вверх. По краям лесенки сосны. Светятся на солнышке их высокие, стройные, словно позолоченные стволы. А там, наверху — дверь, залитая каким-то удивительным радужным светом. И тишина кругом благодатная. Вот где можно было бы помечтать, подумать спокойно, без суеты и каждодневных забот, отнимающих у нас столько сил и времени! Или взбежать по лесенке туда, наверх и открыть эту заветную дверь. Что за ней?.. Маленький Алеша Саврасов очень рано начал думать об этом.
Никто в семье Саврасовых не рисовал. Отец Кондратий Артемьевич был купцом, человеком строгих правил. Считал «малеванье», которым Алешка занимается с утра до вечера, баловством, пустой тратой времени. Отца понять можно. Жили трудно. Еле концы с концами сводили. Кондратий Артемьевич работал без устали, чтобы как-то вытащить свое большое семейство из проклятой бедности и занять в Москве купеческое положение. А тут Алешка со своими художествами! Какой помощник получится из сына, если он вместо того, чтобы купеческое дело осваивать, целый день напролет с кисточкой не расстается! Маменька Просковья Никифоровна тихая, ласковая, переживала за сынишку, но молчала. Только бабушка радовалась неожиданному в их семье дарованию. «Надо же, Мишутка старше Алёшеньки на четыре года, а не то, что океан-море, обыкновенную курицу не нарисует!» А Алеша, раздобыв гуашевые краски, кисточки, бумагу, без устали пробовал воплотить все, что видел. Он не помнил, когда вдруг почувствовал в себе странное желание наблюдать. Не просто наблюдать, а смотреть с восхищением на бескрайние поля, леса, реки и речушки, дороги, деревеньки, одинокие хижины. И не просто смотреть, а бесконечно удивляться разнообразию красок вокруг! Сколько таит в себе оттенков обыкновенная травинка! Посмотришь на нее на солнце — один рисунок, а если взглянешь на нее после дождя — совсем другой получится! Зелень сочная, яркая. На листиках — капельки, прозрачные, чистые, хрупкие… вот-вот сорвутся вниз и навсегда пропадут в земле. А белый воздушный шарик одуванчика! Что за чудо! Как запечатлеть его разлетающиеся от дуновения ветерка маленькие невесомые пушинки, эту небесную легкость? Какими средствами достигается такое виртуозное мастерство?!
Алеша искал ответы и рисовал, рисовал, рисовал. Рисовал все, что видел, рисовал, копируя из журналов цветные иллюстрации — бурю на море, извержение вулкана, лунную ночь. И надо же! Его рисунки стали покупать! Да-да, на Никольской и на Ильинке по шести рублей за дюжину! Неслыханные деньги для сына купца третьей гильдии. Алеша разумно распоряжался деньгами. Все отдавал матери. Оставлял себе только на бумагу и краски. Маменька сберегала эти заработанные Алёшенькой рублики. «Ведь сыночка учиться хочет. На художника. Ну и Бог с ним. Пусть учится, если желание такое великое имеет. Авось отец простит, не осерчает…» И заветные рублики очень пригодились, когда четырнадцатилетний Алексей Саврасов, окончив городское трехклассное училище, все-таки поступил в Московское училище живописи и ваяния! И остался в нем почти на всю свою жизнь.