И наконец, в-пятых. По разным данным, число жертв Вифлеемской трагедии составило от 12 до 20 тысяч младенцев, но этого никак не могло быть по той простой причине, что в этом небольшом городке в те времена всего проживало не более трех тысяч человек, включая новорожденных и дряхлых стариков.
Надо сказать, своим возникновением легенда о кровожадности иудейского царя в первую очередь обязана самому Ироду. Под конец своей жизни, страдая неизлечимой болезнью почек и гангреной яичек, он тронулся рассудком и приказал убить трех своих сыновей и одну из жен, заподозренных в измене.
Видимо, столь бесчеловечное преступление и побудило автора Евангелия от Матфея приписать Ироду не менее противоестественное деяние – массовое убийство младенцев. Для чего это было сделано? Скорее всего, для того, чтобы подчеркнуть значимость факта появления на земле долгожданного мессии.
И еще об одном заблуждении, связанном с именем Ирода. Согласно классической библейской легенде, одна из дочерей Ирода Антипы, Саломея, подарила отцу[20] на день рождения великолепный танец. Когда же царь иудейский спросил ее, что она хочет в награду, то по наущению своей матери Иродиады Саломея попросила голову Иоанна Крестителя. Так же как и история с «избиением младенцев», эта легенда весьма и весьма сомнительна.
Во-первых, ни в одном из Евангелий нет имени Саломеи в контексте смерти Иоанна, везде говорится о дочери Ирода, но не называется ее имя.
И во-вторых, при всех очевидных недостатках царя Иудеи он все же не подпускал своих дочерей к государственным делам, как бы они ни танцевали и как бы их ни звали. Что же касается убийства Иоанна, то Ирод в нем действительно повинен. Но сделал он это не по женской прихоти, а по «государственной необходимости», поскольку считал, что проповеди Крестителя могут привести к смуте. Вот что пишет об этом Иосиф Флавий: «Так как многие стекались к проповеднику, учение которого возвышало их души, Ирод стал опасаться, как бы его огромное влияние на [вполне подчинившуюся ему] массу не повело к каким-либо осложнениям. Поэтому тетрарх предпочел предупредить это, схватив Иоанна и казнив его раньше, чем пришлось бы раскаяться, когда будет уже поздно».
Вальтер Кремер и Гетц Тренклер в своей книге «Лексикон популярных заблуждений» отвечают на вопрос, почему же сюжет о танце Саломеи и голове Крестителя в награду за него так запал в душу многих художников и писателей, следующим образом:
«Да только потому, что он так удачно укладывается в схему «секс и преступление», которая лежит в основе множества других подлинных и вымышленных сюжетов (Юдифь и голова Олоферна, Мария Стюарт, Мата Хари). Противопоставление танца и смерти – это самое живое олицетворение таких фундаментальных основ бытия, как любовь, жизнь и смерть, которые как бы одновременно появляются на сцене.
Кстати, это понимали и не лишенные таланта писатели Марк и Матфей. В их интерпретации Иоанн погибает не просто как политический заключенный, а как жертва любовной интриги. И таким образом смерть Иоанна Крестителя прочно западала в память потомков. А поскольку памяти поколений следует помочь, событиям и персонажам лучше дать имена. Так в дальнейших интерпретациях «окрестили» и дочь Ирода, дав ей звучное имя Саломея».
Вряд ли настоящей Саломее понравилось бы то, что ее имя будет закреплено в памяти потомков таким образом. Но это не первый и тем более не последний случай, когда реальный исторический персонаж имеет мало общего с тем образом, что маячит в массовом сознании.
Три волхва
Искажено пространство, место, время,
Бомжей в подъезде примешь за волхвов,
Шалом алейхем, как погода в Вифлееме?
Что нужно вам в стране бессонных свистунов?
Когда же Иисус родился в Вифлееме Иудейском во дни царя Ирода, пришли в Иерусалим волхвы с Востока, и говорят: где родившийся царь иудейский? Ибо мы видели звезду его на востоке и пришли поклониться ему.
По христианской мифологии поклониться новорожденному Иисусу пришли три волхва – три святых короля. О рождении мессии им якобы возвестила Вифлеемская звезда. Согласно евангельским текстам, именно эта путеводная звезда и привела трех восточных мудрецов, бывших по совместительству еще и монархами небольших государств, в Иерусалим.
20
Точнее, она была дочерью Иродиады от первого брака, а Ироду приходилась падчерицей. Сам же Антипа был одним из сыновей Ирода Великого. Родовое имя Ирод он принял после изгнания за дурное правление Палестиной другого сына Ирода – Архелая.