Да Винчи очень часто идеализируют, называя его не только одним из величайших гениев всех времен и народов (с чем в какой-то степени еще можно согласиться), но и человеком, лишенным каких-либо недостатков. Биограф Леонардо Вазари писал: «Величайшие достоинства, которыми когда-либо обладал человек, как ниспосланные свыше, так и врожденные – или нет, все же сверхъестественные, чудесным образом соединившиеся в одном человеке: красота, грация, талант, – были таковы, что, к чему бы этот человек, столь счастливо одаренный, ни обращался, любое его действие было божественно; он всегда оставлял всех других людей позади, и это воочию доказывало, что он ведом рукой самого Господа»[56].
Но даже у человека «ведомого рукой Господа», если он человек, просто не может не быть каких-либо отрицательных черт характера и недостатков. Такая «идеальная человеческая завершенность» противоречила бы и философии самого Леонардо, считавшего, что неоконченность – обязательное качество жизни (между прочим, именно по этой причине многие работы мастера не доведены до конца). Завершенность, согласно представлениям гения, означала смерть. Человек без недостатков – идеальный человек – знаменовал бы собой именно такую завершенность и полное отсутствие жизни. Леонардо же был живым человеком, возможно, одним из «самых живых» и свободных людей за всю историю нашей цивилизации.
Надо сказать, что отношение современников к Леонардо было далеко не однозначным. Для кого-то он был земным воплощением ангела, но были и те, кто называл его антихристом. Кто-то относился к нему с обожанием, но были и те, кто его ненавидел. Его деяния не всегда понимали даже друзья и покровители, что же говорить о тех, кого нельзя было отнести к таковым.
Известный французский историк искусства Андре Шастель писал о Леонардо: «Всю свою жизнь Леонардо… непрестанно обещает и не сдерживает обещаний. Он бросает начатые заказы, он с величайшей охотой отказывается от исполнения проектов, которыми он развлекал своих патронов: его друзья не знают, как оправдать развязность, о которой они сожалеют… Это человек, живущий на свой манер, ни перед кем не отчитываясь; этим он часто шокирует; Генеральный викарий кармелитов, проповедовавший во Флоренции во время поста 1501 года, сообщает Изабелле д’Эсте о действиях и поступках художника, от которого принцесса Мантуанская хотела бы получить картину. Викарий весьма обеспокоен: «Насколько я могу судить, жизнь Леонардо непредсказуема и прихотлива; кажется, он живет, как придется».
Часто в упрек Леонардо ставится его асоциальность, полное отсутствие патриотизма и беспринципность в выборе покровителей. Но вряд ли это оправданно применительно к гению такого масштаба. Леонардо прекрасно разбирался в природе людей и, скорее всего, не видел особых перспектив каким-либо образом изменить социум в лучшую сторону, по крайней мере в обозримом будущем. Осознавал он, по всей видимости, и истинную природу патриотизма, а что касается неразборчивости в выборе покровителей, то на самом деле между людьми, находившимися в то время у власти, различий было не так уж и много.
Великая тайна улыбки Джоконды, или Моны Лизы, до сих пор волнует сердца многочисленных почитателей таланта Леонардо да Винчи. И так ли важно, кто же изображен на этой картине? Но все же уточним. Скорее всего, на знаменитом полотне, находящемся в Лувре, улыбается вовсе не жена купца Франческо дель Джокондо[57], а герцогиня Изабелла Арагонская. Во всяком случае, так считают большинство современных исследователей. Не исключено, конечно, что Леонардо писал и портрет Джоконды. Вот что писал об этом Ираклий Андроников: «Но существовал ли вообще портрет Моны Лизы? Да, отвечает профессор Гуковский, существовал! Со слов ближайшего друга и любимого ученика Леонардо – Франческо Мельци – известно, что великий художник писал Мону Лизу, изобразив ее в костюме Весны. И Гуковский обращает внимание на полотно, приписываемое кисти Леонардо да Винчи, уже более ста лет составляющее собственность ленинградского Эрмитажа, – на портрет юной женщины, одетой в костюм Весны, украшенной цветами и зеленью. Слегка улыбаясь, она держит в руке полевой цветок «колумбину», от которого и пошло название картины, ставшее как бы именем неизвестной красавицы. В тетрадях Леонардо сохранились наброски головы «Коломбины»… Высказывается предположение, что произведение докончено учеником великого мастера – Мельци. Биограф художников Возрождения, знаменитый Джорджо Вазари писал в середине XVI столетия, что Леонардо да Винчи создал «для Франческо дель Джокондо портрет Моны Лизы, жены его, и, потрудившись над ним четыре года, оставил его недовершенным».
56
Тот же Вазари, правда, писал и следующее: «Дивным и божественным был Леонардо, сын Пьеро из Винчи, и он достиг бы великих итогов в науках и письменности, не будь он таким многосторонним и непостоянным».
57
Кстати, Моне Лизе на момент написания картины было около двадцати лет, а на полотне изображена достаточно зрелая женщина.