— Мій батько вивчає людей, їхні звичаї, - сказав він просто. — Про хороших людей він пише книги.
— Яких людей? — насторожився Ганкаур.
— Таких, як ти, великий вождю.
— Як я?
— Ну, звичайно. Він дуже хотів би побачити тебе, — все більше входив у роль Олесь. — Він може зробити з тебе маленьку картину і велику картину. У нього є фотоапарат. Мій батько ніколи не кривдив темношкірих.
Ганкаур махнув рукою. Маленькі картини він бачив. Це його не цікавить. Йому хотілося б знати, нащо білі люди прийшли до них у сельву. Хіба їм мало діла дома? Чи, може, вони хочуть купити голів? Ганкаур продає голови.
— Нам не потрібні голови, — тихо мовив хлопець.
Запала мовчанка.
Ганкаур не знав, що робити з білим хлопцем.
— Скажи, ти хочеш їсти, чужинцю? — спитав він.
— Звичайно, я хочу їсти, і мій друг Тумаяуа теж хоче їсти.
Ганкаур подивився на Тумаяуа і презирливо скривив губи.
— Сідайте, — наказав він, — вас нагодують.
Молода індіянка з листяним пояском на стегнах принесла полоненим кілька шматків в’яленого м’яса. Хлопці, не чекаючи нових припрошень, пожадливо заходилися біля їжі.
Коли вони вгамували голод і спрагу, Ганкаур зайшов у хижу й виніс звідти невеличку з чорного дерева коробку. Гордовито розкрив її й підніс Олесеві до самого носа. Там лежали товсті сигари.
— На, бери, — промовив дружньо.
Тумаяуа, розуміючи серйозність ситуації, тихо прошепотів:
— Бери! Не гніви Ганкаура!
Олесь узяв товстелезну сигару й обережно надкусив її зубами. Йому піднесли запалену гілляку, і він із завмиранням серця втягнув у себе дим. Пекуча гіркота заповнила йому груди, перед очима попливли сині кружала.
Дивлячись на очамрілого хлопця, Ганкаур посміхнувся.
— Я теж не вмів курити, — пояснив він довірливо. — Але Себастьян Олів’єро навчив мене.
— Чорний Себастьян? — аж вжахнувся Олесь. Для хлопця це ім’я було страшнішим за всі жахи сельви.
— Ти боїшся його? — спитав Ганкаур.
Проте Олесь не встиг відповісти. Увагу присутніх привернув до себе гомінливий натовп, що з’явився між пальмами. В хмарі легкої куряви до селища простував озброєний загін. Це воїни апіака поверталися з далекого походу.
Забувши про своїх полонених, Ганкаур насторожився, весь підібрався, став суворим, як і личить могутньому вождю індіян, Він давно вже чекав повернення своїх воїнів, посланих на вимогу комісара Олів’єро до великої ріки. Тоді, після сутички з партизанами, Ганкаур розподілив свій загін: з частиною людей він подався навздогінці за росіянами, а решта лишилася чинити розправу над селищем за співчуття й допомогу повстанцям доктора Коельо.
О, Ганкаур наскрізь бачив цього підступного, хитрющого поліцая! Отак він завжди робив. Зручніше вбивати каучеро руками апіака, аніж власними. І хай тоді партизани мстять індіянам за напади, за їхню жорстокість. Набридло це Ганкауровї. Годі вже з нього!..
Все плем’я вийшло зустрічати прибулих, начебто вони поверталися з славного переможного походу, осягнувши звитягу над дужим і небезпечним ворогом. Лунали вітальні жарти, вигуки, сміх. Зараз буде розподіл здобичі, зараз почнеться частування і загальна урочиста трапеза. Раніше Ганкаур любив такі церемонії, тішився й ще гостріше відчував свою владу. Зараз щось муляло його, і він дивився на шумливий кортеж майже ненависно. Та раптом щось незвичайне привернуло його увагу, насторожило, змусило підозріло звузити очі. Що це? Кого вони несуть? Так повертався з сельви лише великий касіак Ганкаур… Стримуючи цікавість і зберігаючи на обличчі вираз гордовитої зверхності, Ганкаур оглянув грізну ватагу, що підходила до його хижі. Набундючився ще більше, скам’янів лицем. Так, диво дивне! Шестеро воїнів несли бамбукові ноші, а на них гордовито сиділа повновида мулатка. Ганкаур не йняв віри своїм очам. Ні, сталося щось безглузде. Такого ще не було в їхньому племені.
Воїни закам’яніли перед вождем і чекали дальших розпоряджнь. Натовп завмер, вражений незвичайною картиною. Олесь дивився на мулатку і не міг збагнути, де він її бачив.
— Мерфі! — раптом вигукнув хлопець і радісно замахав руками.
Жінка широко усміхнулась йому у відповідь. Їй набридло сидіти в позі завороженого індіянського божка. Простодушна Мерфі вже встигла отямитись від першого враження, яке мало не позбавило її розуму. Вранці загін індіян, наче вихор, налетів на селище — такого Мерфі не пам’ятала за все своє життя! — спалив кільканадцять хижок, убив чотирьох жінок, розігнав по лісі худобу. В селищі майже не було дорослих чоловіків; всі пішли в сельву, й індіяни, відчуваючи свою безкарність, кілька годин порядкували в чужих оселях. Мерфі вже приготувалась до смерті. Та, мабуть, свята мадонна не забула стару мулатку, бо сталося чудо. Двоє дикунів вивели Мерфі на ґанок. Один із них замахнувся на неї ножем і враз… упав навколішки. Так, так, вона добре пам’ятає його спотворене страхом лице, його тремтячі руки, його пера в носі… Скоро навколо Мерфі зібрався цілий натовп індіян. Дехто з них весело кричав. Інші, притиснувши до грудей долоні, зачаровано похитували з боку в бік головами і щось бурмотіли. Стара вибачливо посміхалась, не розуміючи, що діється. Кілька воїнів кинулись у ліс і принесли бамбукових дрючків та пальмового листя. За якусь мить було сплетено вузенькі, але досить зручні ноші. Індіяни обережно всадовили на них Мерфі і з галасливими вигуками й підспівуванням рушили додому. Вони просувалися тільки їм відомими стежками. Кілька разів загін переправлявся через бурхливі потоки й ось, нарешті, вступив у селище Ганкаура.
Тепер уже Мерфі знала, що її схопили воїни дикунського племені апіака. Коли перший страх в душі мулатки минув, вона почала уважніше прислухатися до розмови своїх носіїв. Стара вловила слово “Ганкаур” і зрозуміла, яка страшна доля чекала її. Але водночас у ній прокинулась і надія на порятунок. Адже Ганкаур був для неї не тільки жорстоким вождем дикунів, але й пустотливим хлопчиком П’єтро, якого вона няньчила тридцять років тому. Сеньйора Ернестіна і доктор Коельо відкрили їй цю страшну незбагненну таємницю.
І коли індіяни в оточенні галасливої юрми жінок і дітей спинились перед високою хижею, мулатка, потерпаючи від страху, звела очі на високого широкоплечого чоловіка і впізнала його. Можливо, її уява сама домалювала те, що давно стерлося в пам’яті. Ні, вона не могла помилитися. Це був він, її колишній П’єтро, її дорогий і нещасний хлопчик.
Біля Ганкаура стояв юний сеньйор і здивовано дивився на неї.
Мерфі мимоволі потягнулась рукою до шиї, намацала намисто з іклів ягуара і тим порухом немов відродила в пам’яті всю сцену, що відбулася не так давно біля її дому. Білий сеньйор подарував їй намисто в день смерті Ернестіни.
Мулатка знову перевела погляд на Ганкаура і здригнулась.
Індіянський вождь ступив крок уперед і, показуючи собі на шию, спитав:
— Ти де взяла цей амулет?
У Мерфі від страху перехопило подих. Стара відчула, як ноші під нею провалюються. Їй здалося, що вона летить кудись у прірву. Тільки тепер Мерфі починала розуміти, що її життя, її порятунок і все її майбутнє тісно пов’язані з цим чародійним намистом.
Ганкаур підвищив голос:
— Хто дав тобі амулет?
Рука старої безвільно опустилась на коліно. Вона не стямилась, як показала на Олеся. Оцей молодий сеньйор подарував їй намисто. Вона не вкрала його. Вона ніколи в своєму житті не брала чужого і не користувалась чужими речами.
Індіяни-носії поставили ноші на землю. Для них жінка все ще була таємничою чарівницею, оскільки в неї на шиї висів амулет роду Ганкаура. Амулет з іклів ягуара гіпнотизував дикунів, бо його могла носити тільки людина, яка вміла розмовляти з духами і користувалась їхнім захистом.
— Значить, це ти, сеньйоре, дав амулет нашого роду жінці? — спитав Ганкаур в Олеся.
Олесь пояснив, що це справді він подарував Мерфі намисто з іклів ягуара… і що намисто дісталось йому…
— Не намисто, а священний амулет нашого роду! — гнівно перебив його ватажок.
— Так, так, амулет, великий вождю. — Олесь розвів руками. — Мені його дав твій воїн Саук’ято за те, що я врятував йому життя.
— А чи відомо тобі, що ми жорстоко караємо кожного, хто губить амулет? Ти заслужив смертного покарання, білий сеньйоре. Саук’ято передав тобі часточку своєї душі, а ти зневажив його подарунок.
Олесь на мить розгубився. Все сталося надто несподівано. Він уже думав, що врятувався. І ось на тобі… Яким лихим вітром принесло цю мулатку? Серце йому швидко застукотіло в грудях, по тілу розлилася млість.
Хлопець глянув на Мерфі, потім на мовчазний насторожений натовп і враз зустрівся поглядом із Саук’ято. Той тицяв пальцем собі в груди і щось беззвучно шепотів.
Олесь подався вперед. Саук’ято сам підказував йому вихід. Треба було тільки якось перекинути місточок до нього, виправдатись його іменем.
— Це Саук’ято… - почав Олесь, ще не усвідомлючи, що скаже далі, але бажаючи виграти бодай кілька секунд.
— Саук’ято? — звів на переніссі брови вождь. — Саук’ято віддав їй амулет чи ти? Кажи правду, сеньйоре. Саук’ято не міг віддати амулет жінці. Він оддав його тобі й після цього був жорстоко покараний.
Холодний піт вкрив Олесеве чоло.
— Твоя правда, вождю. Саук’ято не міг ходити без амулета. — Олесь заговорив швидко. Він ніби хапався за рятівний круг. — Мені стало жаль Саук’ято, і я сказав мулатці: розшукай сина Ганкаура і віддай йому амулет. Спитай у Мерфі, вождю. Вона скаже те саме.
Ганкаур скупо посміхнувся. Відповідь юнака його задовольнила.
Ганкаурова посмішка розтопила лід мовчання. Люди загомоніли. Кілька дітлахів обступили мулатку й безцеремонно почали обмацувати її барвисту спідницю.
Впевнившись, що небезпека минула, Мерфі зійшла з нош, наблизилась до Ганкаура й уже сміливо взяла його за руку, глянула гостро в очі.
За багато років життя Ганкаур звик бачити перед собою тільки німу покору й неприхований страх. Тому він трохи розгубився, коли стара жінка на очах юрби зухвало взяла його за руку.
Він стояв й отетеріло дивився на неї.
— Тридцять років я не тримала твоєї руки, — з тугою в голосі мовила Мерфі.
Ганкаур безтямно слухав її дивнї слова.
— Ти забув, як я тримала отак твою руку й розповідала тобі казки?
— Мою руку?
— Твою руку… П’єтро!
Ганкаур відсахнувся. Його обличчя зблідло:
— Хто тебе навчив вимовляти це ім’я? Може, ти почула його від комісара?
Мерфі, все більше проймаючись почуттям впевненості, здвигнула плечима. Для неї Ганкаур уже перестав бути жорстоким вождем апіака, вона поводилася з ним так, як багато років тому поводилась з маленьким П’єтро.
— Про кого ти кажеш?
— Про Себастьяна Олів’єро…
— Мовчи і не смій називати мені цього ненависного імені. Чорний Себастьян убив твою сестру й хоче убити твого батька, доктора Коельо, найблагороднїшу людину в країні… Цей негідник викрав тебе, позбавив сім’ї, але бог і свята мадонна покарають його. Безпремінно!
Від її верескливого голосу Ганкаурові зробилося моторошно. Широка строката спідниця Мерфі миготіла перед його очима, мов крила барвистої арари. Він нічого не бачив, окрім тих гаряче-червоних барв матерії, і весь світ тієї хвилини здавався йому червоним.
Нарешті Мерфі змовкла. Ганкаур зовсім тихо, так тихо, як він тільки міг говорити з духами, спитав її вдруге:
— Звідкіля ти знаєш, що мене звати П’єтро? Вождь апіака не вірить тобі!
Сумніви краяли йому серце. Все єство сповнилося мукою, болісним, майже благальним чеканням. І в цьому чеканні все виразніше бриніла струна сподівання. Він нестямно, до запаморочення хотів зараз бути П’єтро, тільки П’єтро, тим білим П’єтро, до якого на “Віргінії” під дулом пістолета потягнулася рукою сеньйора. Веі ці дні він підсвідомо носив у собі жадання вирватися з індіянського племені, назвати себе гордовитим іменем креола, відчути, що він є одним з тих справді всевладних і вседужих білих сеньйорів, які приїздять машинами, кораблями, вертольотами, які все мають і нічого не бояться.
Він мусив знати правду. Хто він, нарешті, такий?
— Коли ти був маленький, П’єтро, — згасивши свій запал, промовила з материнською теплотою в голосі мулатка, — ти порізав собі долоню об розбиту пляшку. Я перебинтувала тобі руку. Ти весь вечір просидів у мене на колінах і не хотів іти спати. Подивись на свою долоню. Стара Мерфі не вміє брехати.
Вождь рвучко підніс до очей руку і справді побачив невеличкий шрам. Якусь мить він стояв закам’янілий.
Індіяни, вражені й немов загіпнотизовані цією розмовою, перешіптувалися між собою.
Ганкаур обвів їх важким поглядом і закричав гнівно, з радісним торжеством:
- Ідіть усі геть! Хіба ви не бачите, що в неї на шиї ознака святого духа Кахуньї? Геть ідіть усі!
Кричав, тупотів ногами, люто виливав свій гнів над сельвою, а в грудях йому кричав інший голос, і зовсім інші слова народжувалися в його ошалілій з радісного відкриття душі: “Я — П’єтро!.. Я- П’єтро!.. Чуєте ви?.. Ганкаура немає більше… О, свята мадонна! Прийми назад свого сина! Прийми назад свого П’єтро!.. І покарай його за гріхи Ганкаура!..”
Вгамувавши перший шал радості, касік із незвичайною ґречністю, трохи аж наче кумедно, наблизився до Мерфі, взяв її під руку (здається, так білі сеньйори поводяться з своїми жінками!) і тихо мовив:
— Не бійся мене. Можеш зайти в мою оселю. П’єтро хоче погомоніти з тобою.
Цього вечора мулатка розповіла вождеві племені апіака дивовижну й трагічну історію його життя.