Эти стремительные перелеты от залитых огнями больших городов к труднодоступным горным долинам или плантациям в глуши тропического леса, от пышных дипломатических приемов к задушевной беседе с неграмотным крестьянином, возделывающим картофель на крошечном каменистом поле, были особенно разительны.
На следующий день Вавилов уже донимает вопросами ученых где-то на опытной станции в другой стране, стремительно шагает по полям, все успевая заметить серыми веселыми глазами. Или накупает на местном рынке в каком-нибудь городке всяких семян и плодов, а вечерами стучит до полуночи у себя в номере молотком, готовя к отправке очередные посылки.
А потом снова взревут моторы и понесут его под облаками на другой конец континента. Но там опять неизвестно, что его ждет: встретят с распростертыми объятиями коллеги-ученые, обрадованные возможностью побеседовать с одним из крупнейших биологов мира, вдруг буквально свалившимся к ним с небес, или угрюмые, недоверчивые чиновники снова посадят его в каталажку «до выяснения личности», как было в Мексике и Чили.
Даже для него, бывалого странника, это путешествие оказалось весьма необычным. Где-то над беспорядочным нагромождением горных хребтов с остроконечными вершинами, похожими на оскаленные клыки чудовищной пасти, раскрывшейся в надежде, что самолет упадет, и готовой проглотить его, Вавилову вдруг пришла в голову забавная мысль о том, что нынче можно совершить даже кругосветное путешествие, сидя вот так, в кресле. И недаром говорят, будто у летчиков сидячий образ жизни, хотя они и находятся вечно в странствиях. Забавно.
В самолете над Андами Николай Иванович отметил и свое сорокапятилетие, написав в очередной открыточке домой: «В курорт пойдем после 75 лет, а пока будем торопиться».
В самолетах и на аэродромах в ожидании вылета он пишет не только открытки знакомым и родным, но и подробные послания в институт с планом работы на несколько лет. Не могу удержаться, чтобы не привести одно из его писем почти полностью, — уж очень оно в характере Николая Ивановича и по содержанию, и по стилю.
«7. Х1-32. Да, сегодня день — 15 лет революции. Издали наше дело кажется еще более грандиозным. Привет всем. Будем в растениеводстве продолжать начатую революцию.
Дорогие друзья!
Пишу оптом, ибо на этот раз нет времени для писем, хотя писать можно без конца. До черта тут замечательного и интересного!
Пример — картофель. Все, что мы знали об нем, надо удесятерить… Невежество наше и картофель Андов поражающи.
Мы тронули немного картофель. Меньше нас, хотя и после нас, американцы, лучше немцы. Эти выкачивают, имеют агентов. Но я не сомневаюсь, что если диалектику картофельную тронуть всерьез в Перу и Боливии, то мы переделаем картофель как хотим.
До черта видов дикого. Культурный в таком виде, что хотя и видел «пекло творения», но такого еще не видал. И все здесь связи с дикой субстанцией.
Не тронута физиология, химия, технология. Что они дадут картофелю! Примитивы тут агрономические первоклассные.
Ручной плуг, например, сегодня фотографировал.
Что представляют собой они, ульюки 10, ламы, альпаки 11. Это все в таком ошарашивающем разнообразии и так локализовано, что только недоразумением можно назвать недоучет целые 2 века селекционером и генетиком того, что тут есть.
Начинаю понемногу понимать философию бытия. Но тут надо сидеть месяцы и, может быть, годы…
Оторвался на 3 месяца от всего мира.
Пока идет ничего…
С аэроплана перешел на землю. Она, конечно, в тысячу раз интереснее.
Собираю все.
Худы дела финансовые. Кроме суточных, сведенных к миниморуму, ничего не имею, и покупаю, и посылаю семена за весьма убогий личный бюджет. И боюсь, что на полдороге завоплю гласом великим. Спасайте.
Чинят сукины дети препятствия, слежка на каждом шагу. Тут «русских» боятся, как дьявола…
Отправил 8 посылок по 5 кило. Не могу не посылать. Но с ужасом помышляю о весе картошки (а надо каждого «сорта» по 30 клубней минимально) и о стоимости каждой посылки в 7–8 руб. золотом, не считая труда.
Беру все, что можно. Пригодится.
Советской стране все нужно. Она должна знать все, чтобы мир и себя на дорогу вывести. Выведем.
Завтра буду на границе Боливии. Там «революция». Это худо прежде всего по финансам. Ибо здесь принцип Гейне: «Если ты имеешь много, то тебе еще дадут, если мало (а в этом случае так оно и есть), то и это очень малое возьмут…»
В Кордильерах ищу субстанцию культур и сортов, а через месяц в Аргентине и Бразилии буду изучать будущее мирового земледелия.