— Послушай, — немного погодя говорит Фрэнки, — мне не очень хочется обсуждать с тобой…
— Вот и не надо.
— …да, но ведь ты разбудил меня в одиннадцать, пригласил пообедать, мы провернули это пустяковое дельце со студентами, и ты хочешь закончить дела на сегодня?
— А разве я это сказал? — задает вопрос Рой. — Разве я сказал, что на сегодня мы закончили все дела?
— А разве нет?
— Нет. Я просто устал, вот и все.
— Да ты вечно устаешь. Последние три недели, чем бы ты ни занимался, всегда в полусонном состоянии, — Фрэнки на секунду замолкает, словно раздумывая, продолжать дальше или нет. — Ты все еще принимаешь свои таблетки?
— Послушай, друг-подельник, — угрожающе рычит Рой, — да убери ты, наконец, свои чертовы копыта с приборной доски.
Больше говорить не о чем. Рой крутит баранку. Фрэнки крутит приемник, ловит какую-то станцию. Ретромузыка. Песни в исполнении эстрадных певцов. Парень его возраста, слушая музыку, едет к родителям. Он поет, и в его песне угадывается человек, все еще живущий воспоминаниями о веселых днях в Вегасе.
На заднем сиденье лежит газета. Аккуратно сложенная втрое. Когда они миновали разбитый переезд через железнодорожную линию, Рой откидывается назад, берет газету за левый угол и кладет ее на колени Фрэнки.
— Ты ведь выполнял кровельные работы?
— Ты что, смеешься? — живо спрашивает Фрэнки.
— Раздел «соболезнования». Выбери что-нибудь подходящее.
— Газета очень старая?
— Две недели. Достаточное время для того, чтобы семья пришла в себя.
Фрэнки с готовностью впивается в газету, поглядывая на страницы с объявлениями о продаже автомобилей. Рой едва удерживается от презрительной гримасы. Чувство досады сжимает ему горло. Бессмысленно просить приятеля собрать мусор, и вступать с ним сейчас в спор также бессмысленно. Это хороший, хороший друг-подельник. Хотя бывало, что Рой оставался абсолютно безразличным к тому, что делает Фрэнки, к его небольшим причудам. К неряшливости, вульгарной одежде, к громкой музыке. Иногда они действительно чувствовали расположение друг к другу, иногда — просто терпели один другого. В последние несколько недель, после того как доктор уехал, все изменилось. Казалось, Рой погружается в океан обиды и негодования, а разливанное море гнева и раздражения захлестывает его. Кроваво-красные валы. Бросайся вглубь, взывают они, бросайся. Рой чувствует себя так, как будто ходит по линии прилива, осторожно пробуя воду пальцами ноги, но в последний момент отскакивая назад. Доктору хотелось поподробнее узнать об этих ощущениях. Все, что касалось этого, он, должно быть, записывал, и они обсуждали это в течение нескольких недель. Но док уехал. Так, наверное, все они и делают. Они уезжают.
— Я, помнится, пересекался с неким Изаксоном в Двадцать третьем квартале, — говорит Фрэнки, водя пальцем по колонке с некрологами. — Восемьдесят три года, остались жена и дочь.
— В том, что осталась дочь, хорошего мало. Она скорее всего там.
— А что с того, что она там, мы все равно провернем это дельце. Ты же сам всегда говорил, что не следует опасаться курятника…
— …да, да, но только если в нем не обедает лиса. Я знаю, что говорю, — вздыхает Рой.
Он не может поверить тому, каким он стал. Сейчас ему иногда приходит в голову мысль о том, что неплохо бы встретить прежнего Роя где-нибудь в тихом переулке между домами и выбить из него всю эту дурь. Перерезать ему горло. Временами такая мысль посещает его.
— Изаксон…?
— Двадцать третий квартал.
— Мы можем проскочить мимо дома Вика, а потом прицепить фургон, — предлагает Рой.
Сейчас он думает, сейчас он разрабатывает план операции, поэтому все посторонние мысли — прочь. Отойти назад в тень и подождать. Лучше двигаться этой дорогой. Безопаснее.
— Так, а униформа? — добавляет Фрэнки.
Он уже нацеливается на дело, и это его возбуждает.
— Ну что, пошли. Всего-то и делов минут на тридцать.
Миссис Изаксон едва успела положить трубку после телефонного разговора с дочерью, как грузовик компании по ремонту и восстановлению кровли остановился перед ее загородным домом. Они с Линдой решили после обеда побывать в местном отделении Армии спасения, чтобы передать кое-что из вещей Хэла: одежду, которая ему никогда не нравилась, и галстуки, которые он практически никогда не носил. Хэл всегда был горячим сторонником благотворительности, и сейчас, когда его не стало, миссис Изаксон хотелось исполнить то, что, по ее мнению, могло бы быть его последним желанием. Времени для исполнения последней воли ему отпущено не было. Сердечный приступ. Он умер во сне. Ничего не почувствовал, как сказал врач. Его последняя воля так и осталась в мечтах и во сне.