Рой забрасывает белое белье в машину и закрывает крышку. Вот он уже роется в карманах, собирая мелочь. В руке у него несколько двадцатипятицентовых монет, но его пальцы путаются в рубашке, которую он держит в руке; одна из монет падает на пол и, подкатившись к ногам женщины, натыкается на подошву ее сандалии.
— Одна сбежала, — улыбается Рой, женщина тоже улыбается. И наклоняется, чтобы поднять упавший четвертак; у Роя сейчас такой вид, будто билет обронила она. Он думает, что она просто бросила его на пол, где ему самое место.
Но она наклоняется, сгибая спину. Левой рукой подбирает четвертак, а правой билет.
— Мне кажется, это тоже вы обронили, — говорит она, распрямляясь.
Рой смотрит на билет, стараясь показать, что изучает его с величайшим вниманием. Качает головой.
— Нет. Я не играю в лотереи.
— Я тоже не играю, — говорит женщина. — Однажды, правда, сыграла, но… мой муж заставил меня прекратить это.
— А ведь здесь возможны как потери, так и приобретения.
— Возможны…
Но она так не думает. Не оглядывается вокруг себя. Рой отводит от нее взгляд.
— Но, вообще-то, я сомневаюсь. В таких местах, как это… люди приходят, люди уходят, они роняют и бросают разные вещи. А какая на нем дата?
— Похоже, второе число. Вчерашний розыгрыш.
Рой оглядывается вокруг. Парочка в углу все еще милуется, прижавшись лицами. Чернокожий уже ушел. Только какой-то тип сидит у двери, уткнувшись в газету. Рой ждет, когда нужная мысль сама придет в голову женщины. Надо дать ей время.
Не прошло и десяти секунд, как случилось то, что требовалось.
— Надо проверить, а вдруг он выиграл, — говорит она.
— Выиграл? А, это же лотерея, и надо проверить, совпали ли цифры, — Рой сделал вид, что обдумывает, как это сделать, будто на самом деле у него есть куча более важных дел, чем это. — А знаете, получится весьма забавно. Мы можем поделить пополам. Ведь даже если три или четыре цифры совпадут, мы можем вернуться домой с парой сотен баксов в кармане.
Женщина уже стала дичью, и оба они уже загорелись, неожиданно объединенные общим делом. Она не колеблясь оставила стиральную машину и, крепко зажав в руке билет, отправилась на поиски газеты. То, что она не выпускает билет из рук, радует Роя. Это всегда срабатывает лучше, если билет находится при них. Он как бы становится их собственностью. Найдены деньги, но это их: деньги. Он видит, как она подходит к мужчине, сидящему в углу со вчерашней газетой, и просит дать ей на минутку газету. Фрэнки — сама учтивость, но он не может удержаться от того, чтобы подмигнуть Рою, когда женщина, взяв газету, поворачивается и идет назад к стиральным машинам.
— В какой это может быть рубрике? — спрашивает она.
— Я не знаю, — отвечает Рой, поднимая голову и отрываясь от белья. — Я живу не в этом городе, поэтому…
Но она и сама достаточно быстро сориентировалась в газете. Рубрика Б, 2-я страница, вчерашние выигрышные цифры. Женщина кладет билет на страницу и начинает сравнивать цифры. На это требуется совсем немного времени.
— Господи, — восклицает Рой. — Бог ты мой… пять цифр из шести. Господи, еще бы чуть-чуть, а? Несколько дней…
Рот женщины открывается, потом закрывается. Она начинает говорить едва слышным голосом; что она говорит, поначалу и не разобрать.
— Так… они совпали. Пять цифр, они… все-таки совпали…
Рой сжимает губы.
— Скверно. Хотя встретить вас — это уже радость….
Женщина хватает его за руку. Сильно сжимает ее.
— Пять из шести. Не так уж плохо, это…
Женщина водит пальцем по газете. Размер выигрыша указан под выигрышными цифрами. Пять из шести — четко и ясно указано: выигрыш девяносто восемь тысяч долларов. Женщина проверяет цифры снова и снова, а Рой, разыгрывая неверие, подливает масла в огонь.
— Да нет, нет, — бормочет он, перемежая слова шумными вздохами. — Да нет же, господи, нет.
Он трет ладонью лоб, затем довольно сильно хлопает себя по нему. Потом еще раз, кожа от ударов краснеет.
— Господи, да быть этого не может….
— Постойте, постойте, — протестующе восклицает женщина. — Вы что, не понимаете, мы же выиграли. Мы выиграли. Смотрите сюда. Видите, стотысячный джекпот, смотрите же сюда!
— Да, черт… но…
— Стоп-стоп, сэр… видите, в газете сказано, что мы выиграли, — она переходит на полушепот и оглядывается вокруг. Дрожащие пальцы почти порвали билет пополам. Это ее билет, ее многотысячный выигрыш. Все прочь. — Вы не понимаете…
— Нет, — говорит Рой твердо, но тоже полушепотом, — это вы не понимаете. Я… я не… я вообще случайно оказался здесь.
— В прачечной?
— Да нет, в этом городе. В этом штате. Я… о господи, мне просто повезло. Я должен был быть в Канзас-Сити. Я должен был быть на собрании представителей фирм, занимающихся кровельными работами, и я… Моя жена думает, что я на собрании кровельщиков.
— Ваша жена…
— В Канзас-Сити. А я совсем не там, я… Проклятие, ведь у меня здесь есть женщина. В городе. И если я…
— Понимаю, — говорит она.
— Если я заявлюсь домой с пятьюдесятью штуками, это здорово, вы согласны? Но ведь это не та сумма, появление которой в моем кармане можно объяснить тем, что я будто бы посидел пару часиков с ребятами за картами. — Рой трет глаза и снова хлопает себя ладонью по лбу. — Ну разве это неверно говорят, что удача слепа? Это точно, удача слепа.
Она молча и пристально смотрит на него. Рой не хочет брать на себя заключительную часть этого спектакля, да и должен ли он это делать? Он предпочитает подождать, пока у них созреет план.
Тогда это будет их идея. Их билет. Их деньги. Все будет их, и ничего не будет его. Такой подход ему нравится.
— Господи, леди, мне нужны деньги, но мне не нужен развод, — и, подождав секунду, добавляет: — Берите их себе. У вас пятеро детей, и вы найдете лучшее применение этим деньгам.
Она и слышать об этом не хочет.
— Мы договорились разделить их. Мы, в конце концов, можем что-нибудь придумать. Я могу выслать вам вашу половину, как только обналичу чек…
— Ну хорошо, а когда деньги придут, думаете, она не спросит, где я добыл их. Моя жена отнюдь не из робкого десятка — она разбирается в банковских делах, понимаете? Нет и еще раз нет, я должен прийти домой с деньгами, выигранными в покер, на бегах, ну, в общем, вы понимаете, что я имею в виду. Если денег будет слишком много, то она вцепится в меня, как… да, ох уж она в меня вцепится.
Рой дает ей возможность глубже вникнуть в ситуацию. Дает ей на это время. Горшок, на который смотришь, никогда не закипит, то же самое бывает, когда ожидаешь от кого-то решительного шага. Надо передать ей инициативу. Он снова трет глаза, поднимает голову и смотрит вверх. Керамические плитки, которыми выстлан потолок, мутные, в грязных разводах. Он опускает глаза.
— Пожалуй, у меня есть идея, — говорит женщина, глядя в сторону.
Рой берет ее руку, сжимает и накрывает своими широкими ладонями.
— Ну что ж, — мягко и проникновенно произносит он. — Поделитесь со мной своими планами.
Она выходит из дверей банка с маленькой черной сумочкой, которую дал ей Рой. Он сказал, что кладет в нее предметы гигиены, когда отправляется в поездки. На ее глазах он вынул оттуда зубные щетки, расчески, зубной эликсир, и она пошла с ней в банк.
А теперь она держит ее перед собой, прижав к груди, словно новорожденное дитя. Взгляд мечется из стороны в сторону, когда она пересекает парковку, руки плотно сплелись вокруг прижатой к груди сумочки. Рой ждет ее возле многоместного автомобиля, облокотившись на тронутый ржавчиной багажник. Он думает, что автомобили такой марки уже не выпускают.