Хлынула кровь, помощник палача за волосы оттянул голову женщины вниз, так, чтобы сидевшие на помосте увидели ее изуродованное, c вырванными ноздрями, страшное лицо.
Прасковья открыла глаза и, медленно подняв руку, указала пальцем на бледного, едва держащегося на коне Матвея. Она разняла измазанные кровью губы и что-то промычала — обрубок языка шевелился в черной пещере рта.
Если бы не отец, поддержавший его, Матвей бы упал с коня — Федор обхватил его сзади и чуть встряхнув, прошептал:
— Смотри, смотри, глаз отводить-то не смей.
Юноша послушно поднял веки и увидел, как мягко оседает Прасковья на окровавленные доски помоста.
— Федосья, — вдруг ахнула царица. «Дитя-то!»
— Что такое, матушка? — наклонилась к ней боярыня. «Живот потянуло?»
— Да нет же, — Анастасия, улыбаясь, взяла руку женщины и приложила к чреву. Будто рыбка билась там, будто шевелилось что-то, — неуловимое, ускользающее, сомкни пальцы — и нет его.
— Благослови, Господи, — сказала Феодосия и, перекрестившись, добавила: «Даруй ему Всевышний жизнь безгрешную, безмятежную».
Поднялся северный ветер и на помост, на головы толпы, на бархат и шелка стал сеять мелкий, колючий снег — первый снег зимы.
Над свинцово-серой полосой озера заходило тусклое северное солнце. Сухие, вымороженные камыши чуть шуршали под легким ветром. Тихо было в лесу, тихо и безлюдно, только изредка где-то высоко, в небе, кричали птицы, да прыгали белки по ветвям деревьев.
Озеро еще не встало, только у берега виднелся тонкий, будто прозрачный ледок — даже утки не ступали на него, таким ненадежным был он.
Степан Воронцов поворошил палкой угли костра и отхлебнул вина из бутылки, что ему дали в дорогу.
Вельяминовского коня он отпустил на все четыре стороны, не доезжая, десятка верст до Новгорода. «Пеший меньше заметен, чем всадник, — сказал ему Федор Васильевич на прощание.
Степан шел в кромешной ночной темноте, под мокрым, падавшим крупными хлопьями снегом, качаясь, чувствуя, как болит воспаленное, рваное веко, как в глубине груди зреет изматывающий кашель.
Никита Судаков, бросив один взгляд на грязного, изможденного человека, что стоял перед ним, еле держась на ногах, взял грамотцу, что была написана рукой дочери, и чуть сдвинул брови.
Степан уже ничего не слышал — он спал, уронив голову на стол.
Проснулся он от жжения — чьи-то мягкие, но сильные руки промывали его рану.
— Тихо, — пожилая, худенькая женщина удержала его на лавке. «Терпи».
Он закусил губу и посмотрел вокруг — Никита Судаков стоял у окна крестовой горницы, за которым поднимался неяркий рассвет.
— Вот что, Степа, — сказала женщина, — у нее были прозрачные, голубые, еще совсем молодые, странные на морщинистом лице, глаза. «Феодосия Никитична тебе мазь дала, и правильно сделала, но одной мазью тут не обойдешься.
Если сейчас запустить твою рану, то можно и жизни лишиться, упаси Господи».
— А что сделать надо? — спросил Степан. Отец Феодосии все еще не поворачивался от окна.
— Почистить и зашить, — женщина стала раскладывать на чистой тряпице тонкие, — как только пальцами ухватишь, — иглы.
Никита Судаков сел рядом со Степаном и закатал рукав рубашки. Юноша посмотрел на тонкий, — будто ниточка пролегла посреди руки, — шрам.
— Это мне Ефросинья Михайловна, — он кивнул на женщину, — зашивала еще с десяток лет назад. На охоте волк клыками располосовал.
Судаков налил в стакан — до краев, — прозрачной жидкости и подвинул Степану.
— Что это? — сглотнув, спросил юноша.
— Хлебное вино, — Никита взял со стола деревянную палочку и передал юноше. «Как выпьешь — стисни вот зубами, и терпи».
— Пить-то зачем? — воспротивился Степа. «Я и так…»
— Ничего ты не «так», — хмуро ответил Судаков. «Делай, как велят тебе».
Степан, обжегшись, одним махом выпил вино, и изо всех сил сжал зубы.
Когда все закончилось, и Ефросинья Михайловна наложила свежую повязку, она бережно стерла с лица Степана кровь, перемешанную со слезами, и на мгновение прижала его голову к себе. «Молодец, мальчик», — сказала она тихо. «Теперь спи».
Степан проглотил какой-то темный, горьковатый настой и провалился в глубокий, спокойный, — ровно стоячая вода, — сон.
— Что его брат-то? — спросила Ефросинья Михайловна у Никиты Судакова, собирая инструменты. «Везут уж, должно быть?»
— Везут, да не сюда, — ответил Судаков, и женщина лишь чуть пожала плечами — за десятки лет их дружбы, — покойный муж Ефросинии был сродственником Судаковых, — она привыкла к скрытности Никиты.