— Нет. Я собираюсь отдать его на усыновление. Все уже устроено. Он будет расти в хорошей семье, — сказала я.
— Ах вот как. Вы — практичная молодая женщина. — Она помолчала. — Я восхищаюсь вами. Сама я в юности поступила не так благородно. Я была гораздо моложе вас, когда обнаружила, что беременна. Средств растить ребенка у меня не было, поэтому я пошла на аборт. Вот уж никому такого бы не порекомендовала. Такие операции находились под запретом. Все происходило в какой-то подсобке, о стерильности и речи не шло. Я чуть не умерла тогда. Но в то время было невозможно растить ребенка, не будучи замужем. — Графиня протянула похожую на птичью лапку руку и вцепилась ею в мою ладонь. — Знаете что? Вы всегда можете поселиться у меня. Я принимаю у себя бездомных, и мне нравится ваше общество.
Я почувствовала, как на глаза наворачиваются слезы.
— Вы так добры ко мне, и, должна признаться, это соблазнительное предложение, но у меня теперь есть собственная симпатичная квартирка на Дорсодуро. Оттуда недалеко до академии.
— Такая жалость, что теперь вы не сможете помочь мне планировать биеннале! Это было бы так кстати. Вы же знаете, она открывается в мае.
— Даже несмотря на войну?
Графиня хихикнула.
— Мы тут в Венеции не позволим такой мелочи, как война, становиться на пути у искусства. Конечно, число стран-участниц будет ограничено. Немцы и русские уже заняли свои павильоны, американцы — тоже. Боюсь, искусство в этом году будет с душком пропаганды, но зато у итальянских художников появится хороший шанс продемонстрировать свои работы. И у наших еврейских изгнанников тоже.
В Новый год я получила холодное письмо от матери. Она благодарила за рождественские подарки, выражала удовлетворение тем, что меня порадовали ее гостинцы.
Я ценю, что ты о нас так заботишься, — писала она, — и то, что ты хочешь по-прежнему поддерживать нас материально, но сейчас, в военное время, появилось много рабочих мест для женщин. Можно поступить на завод, можно даже пойти в армию, — читала я. — Тетя Гортензия говорит, что, если ты действительно собираешься пробыть за границей целый год, мы должны предложить твою комнату эвакуированным из Лондона. Сейчас, когда угроза бомбежек становится все явственнее, очень многие покидают столицу.
Выходило, что, даже если я захочу вернуться домой, жить мне будет негде.
Несмотря на войну, в Венеции начался карневале. Казалось, весь город принарядился и праздновал в эти дни перед Сыропустным вторником, следом за которым наступал Великий пост. На каждом углу продавали маски, в каждом магазине костюмы. Я не собиралась принимать участие в карнавале, но Генри уговорил меня приобрести маску, длинный плащ и выйти в народ. Было весело и одновременно чуть жутковато видеть странные фигуры — некоторые с длинными клювами, некоторые одетые Пьеро и Коломбинами, — лица которых скрывались под масками.
Когда мы наконец вернулись домой, я совершенно вымоталась. Генри сопроводил меня наверх, и я приготовила нам обоим горячего шоколада. Вид у моего друга был смущенный.
— Не знаю, как и сказать тебе, — выпалил он, — но отец велел мне вернуться. Он уверен, что в любой момент может начаться полномасштабная война. Немецкие подводные лодки атакуют суда в Атлантике. Так что мне придется ехать.
— Я буду по тебе скучать, — ответила я.
Повисло долгое молчание. Я по-прежнему сидела, а Генри встал и подошел ко мне.
— Джулиет, это может прозвучать по-дурацки, но, может, ты хотела бы выйти за меня и уехать в Америку? — сказал он. Его лицо стало ярко-красным и покрылось капельками пота.
Наверно, у меня непроизвольно отвисла челюсть. Это было так неожиданно, что я не могла найти слов. Наконец мне удалось проблеять:
— Генри, ты очень добр ко мне, но…
— Слушай, — заявил он, — я знаю про твоего младенца. Имельда мне еще сто лет назад проболталась. Я ждал, пока ты сама мне о нем скажешь. Я могу дать ему имя, дом, отца. У нас, знаешь ли, довольно состоятельная семья. У твоего мальца будет хорошая жизнь.
Должна признаться, соблазн был велик. Генри — хороший человек. Да вот только он слишком молод. Слишком наивен и немного слишком грузен.
— Ты очень славный, — сказала я, — но ты возвращаешься домой, где всем распоряжается твой отец. Что он подумает, если ты явишься к нему на порог с беременной женщиной на буксире? — Я тоже встала и положила руку ему на плечо. — Генри, я не могу тебя захомутать. Ты заслуживаешь хорошей жизни, причем своей собственной.