Дети танцуют? Видел ли он такое до сих пор? Разумеется, должен был видеть, ведь малыши всегда так подвижны. У Хоука возникла мысль, беспокойная и не слишком приятная: в его владениях таких развлечений должно быть больше. Наблюдая за танцами ребятни, он начал искать объяснение тому, что происходило. И нашел его достаточно скоро. Зеленоглазая девушка была среди детей. Заметная только благодаря своему более высокому росту, в остальном она вела себя так же, как все, танцуя самозабвенно. Казалось, воздух вокруг нее мерцает. Быть может, это светится в солнечных лучах пыль, поднятая ногами? Да нет, ночью прошел дождь, ласковый, точно благословение, и земля была сырой. Тогда откуда эта светящаяся, мерцающая дымка?
Хоук моргнул и снова стал смотреть, как купаются в этом сиянии дети. Он не был хорошим танцором, но знал моррис[4], знал и другие танцы, разрешаемые по святым праздникам. Этого танца он, однако, не знал. Шаги были более сложными. И все же кажется, он уже видел это где-то… когда-то… чуть ли не во сне. Мелодия трепетала в воздухе, еле различимая и тем более поразительная, что Хоук не видел здесь музыкантов, которые бы ее исполняли. Он слышал высокий, дрожащий звук дудочки и легкие-легкие удары в барабан. Внезапно все смолкло, и дети остановились, застыли на месте. И все как один уставились на него.
Только тут Хоук сообразил, что подошел к площадке совсем близко. Он был настолько увлечен танцем, что мог бы, наверное, присоединиться к детишкам.
— Милорд… — произнесла зеленоглазая и запнулась. Хоук чувствовал, что она ищет слова для объяснения, быть может, хочет просить прошения. Чувствовал, как напряжены дети, видел по их лицам, что они ждут строгого выговора, если не чего-нибудь похуже. Мысль о погибшем не рожденном ребенке пробудила боль, которая не напоминала о себе много лет.
— Вам надо танцевать почаще, — сказал он и улыбнулся. Дети смотрели на лорда так, словно у него выросла вторая голова. Все, кроме зеленоглазой девушки, которая одарила его улыбкой благодарности и исчезла. Нет, не в буквальном смысле слова — просто все они убежали, чтобы не дать хозяину замка возможность переменить доброе настроение, которому они, впрочем, не очень-то доверяли. Девушка убежала в одно мгновение, но осталась в мыслях у Хоука и после парной бани, и после кружки сидра, и после вечерней трапезы, и даже после того, как все сказания были пропеты и огни погашены. А когда он уже спал, она танцевала ему во сне и смеялась.
Кровь Господня, какой же он все-таки глупец!
Воздух был неподвижен; он обволакивал се, точно саван. Криста ворочалась с боку на бок, веревки кровати трещали под ней. Рейвен, которая спала рядом, то и дело вздрагивала и недовольно ворчала. Не желая беспокоить служанку и надеясь хотя бы сбежать от бессонницы, Криста встала. Она спала совсем нагой — а кто спал иначе? — но перед тем, как выскользнуть из дома, надела рубашку. Теплый ночной воздух был напоен ароматами далеких стран, принесенными морским ветром. Криста подняла голову и взглянула на небо, на звездную дорогу, протянувшуюся от горизонта до горизонта, — ни одно облачко не заслоняло звезд. Луна давно уже зашла, светили только звезды, да неровно вспыхивали на стенах сторожевые огни. Клубы черного дыма поднимались над этими огнями, вились вокруг мужских силуэтов. Стража была начеку.
Стараясь держаться в тени, Криста двинулась по направлению к стене. У нее не было ни единой ясной мысли о том, куда и зачем она идет. Неожиданно она заметила красный свет углей в кузнице. Звонкие удары молота по наковальне целый день доносились из кузницы, но сейчас там было тихо. Потом Криста услышала далекое уханье совы, а следом какой-то шорох в соломе и слабое мяуканье. Девушка, едва дыша, подобралась поближе. Полосатая кошка подняла голову и посмотрела на Кристу, как бы оценивая ее. Секунду спустя она моргнула и снова занялась крошечными котятами, которые прильнули к ее сосцам. Котят было шесть, одни — большинство — сосали мать, другие спали. Криста присела и стала наблюдать за кошачьим семейством с почтительного расстояния. Она много раз видела котят, но еще никогда таких маленьких, слепых, только что покинувших материнскую утробу. Как видно, они родились нынешней ночью. Их мать удачно выбрала местечко, обогреваемое теплом, идущим из кузницы, и вместе с тем укромное. Криста смотрела, как кошка вылизывает детенышей шершавым языком; кошка отвлеклась только раз, когда мимо прошмыгнула расхрабрившаяся мышь — не миновать бы ей попасть на ужин при других обстоятельствах, но сегодня она убежала невредимой.
— Завтра принесу тебе селедку, — тихонько пробормотала Криста. — Тебе некогда охотиться, пока твои детки такие маленькие.
Полосатая кошка моргнула еще раз и вернулась к своему занятию. Криста продолжала свои наблюдения — зрелище материнской нежности казалось ей трогательным и успокаивающим. Она, должно быть, слегка задремала и вздрогнула, пробудившись, когда ее голова коснулась груди. Криста не имела представления, сколько времени сидела вот так на корточках, однако ноги сильно затекли. Она с трудом выпрямилась и пошла было прочь от кузницы, но тотчас нагнулась снова, чтобы растереть икры, потому что первые шаги дались ей не без труда…
Он с трудом различил ее в предрассветном сумраке. В восточной стороне горизонта появилась серая полоска, а на западе все еще сияли звезды. Свежий ветер тянул со стороны моря, шевелил тунику, которую Хоук накинул наспех, когда пробудился от одного из тех снов, какие давно не снились ему. Либо его нареченная приедет в ближайшее время и окажется женщиной теплой и желанной, либо ему придется обзавестись любовницей. Мужчина, облеченный такой ответственностью и обладающий чувством собственного достоинства, не может себе позволить развлекаться с существами слабого пола так, как делал это в юности. Но по какой-то причине соки его тела пришли в движение. Надо с этим считаться.
Именно об этом он и размышлял, когда увидел девушку, идущую от кузницы. Что ей понадобилось в этом обиталище огня и стали? По какой причине она туда явилась? И почему, если ей приспичило бродить ночью, она не оделась соответственно? Насколько он мог разглядеть, на ней была только рубашка, которую ночной ветер плотно прижимал к телу. Очень красивому телу, подумал он, стройному и гибкому. Но почему она прихрамывает? Или это ему кажется? Вроде бы у нее что-то болит.
Для такого крупного мужчины двигался Хоук на удивление легко. Он вырос перед Кристой словно из-под земли. Она невольно открыла рот, и страх заставил ее забыть о боли в ногах. Она не сразу узнала лорда, и страх ее усилился. Как глупо, что неизвестный мужчина застал ее одну, полуодетую, почти в темноте. Он может… что? Секундой позже, когда Хоук пошевелился, Криста узнала его — не по чертам лица — их невозможно было разобрать, — но по запаху или, скорее, по самой сути, которая каким-то образом уже стала ей знаком.
— Милорд…
— Что ты здесь делаешь? — Он не стал дожидаться ее ответа. — Неужели ты не могла придумать ничего лучше, женщина, чем бродить по двору среди ночи, одетой в… — Хоук оборвал себя, подцепив пальцем край рукава ее рубашки.
Криста попятилась так быстро, что потеряла равновесие и упала бы, если бы Хоук не поддержал ее. Они стояли теперь на расстоянии не более ширины ладони друг от друга. Лорд обхватил рукой талию Кристы. Множество разнородных ощущений нахлынуло на нее. Жар, идущий от Хоука, его сила, загадочный взгляд, желание разгладить его нахмуренный лоб… Над правым плечом у него она увидела падающую звезду. Серебристый след кометы отвлек девушку ровно настолько, чтобы к ней вернулась способность рассуждать здраво.
— Посмотрите, — сказала она и, когда Хоук обернулся, выскользнула из его рук, как вода сквозь трещину в камне.
Его рука схватила воздух, и он снова сдвинул брови. Криста решила, что самое лучшее сейчас — немедленно уйти. Он был охотником, мудрее не дать ему возможность преследовать ее.
4
Танцы в костюмах героев легенды о Робин Гуде. Автор допускает анахронизм, так как действие баллад о «благородном разбойнике» соотносится с более поздним временем, чем то, в которое происходит действие романа.