Яков Друскин
Вера, которая не верит
"Или! Или! Лама савахфани?"
Августин сказал: Бог все может сделать, кроме одного: спасти человека против его желания. И тот же Августин говорил, что вера — дар, даром даваемый, то есть не за заслуги человека, а иногда и против его желания. Так это было с Савлом, одним из наиболее усердных и жестоких фарисеев, преследовавших христиан. Ему явился Христос и сказал: "Я Иисус, Которого ты гонишь. Трудно тебе идти против рожна". (Деян. 9, 5). И Савл стал Павлом.
Схоластики различали веру, которая верит, и веру, в которую верят. Это разделение неправильное, часто оно вело к лицемерию и самоутверждению. Если человек верит не в Бога, а в свою веру в Бога, то в конце концов он верит в себя, то есть отрицает Бога. И все же в этом различии есть и правильное. Два примера:
1. Человек не верит в Бога. Но он много думал о вере в Бога и понял, что без веры в Бога, без Бога жить трудно, даже нельзя. Поняв это, он не последовал примеру Ставрогина и продолжал думать. Думать не умом, а всем существом, думать не логически, а против всякой логики, потому что он уже понял, что самое главное в жизни совершается именно против логики. И вот он решается совершить нечто совершенно бессмысленное, абсурдное: в полном уже сокрушении духа, в отчаянии — Verzweiflung, то есть в раз-уверенности в себе, в полной безнадежности, не веря ни себе, ни другим, он просит Бога дать ему веру в Бога. Я думаю, он получит ее: "Просите, и дано будет вам; ищите, и найдете; Стучите, и отворят вам". (Мф. 7, 7).
2. Человек верит в Бога. Иногда он непосредственно чувствует Его присутствие, иногда — как некоторый оттенок жизни, иногда — как строй своей души, иногда — как простое приятие жизни, всего, что Бог посылает ему, иногда — в ощущении своего греха и самооправдывания или в покаянии, когда Бог принимает его, несмотря на его грех. Наконец, он может чувствовать Бога даже в таком состоянии, которое определяется словами: Бог меня оставил (Пс. 21, 12). Но и в этом состоянии он чувствует: есть Бог. И вдруг этот человек потерял ощущение или чувство Бога. Он уже не спрашивает у Бога: "Почему Ты оставил меня? "(Пс. 21). Он уже не боится, что Бог его совсем оставил. Умом он знает, что Бог есть. Но он знает также, что ум ничего не знает, что одним только умом нельзя знать ни того, что Бог есть, ни того, что Бога нет. Это знает только вера. Но вера у него вдруг пропала, не после какого-либо размышления, а именно вдруг. Этот человек знает: только из веры можно делать некоторые выводы, строить теологическую систему. Но делать теологические выводы без веры — величайшее лицемерие и богохульство. Человеку без веры остается только навсегда замолчать. Он думает: мне пришла на ум не моя мысль, пришло на ум такое, чего я никогда в жизни не думал. Не моя мысль вытеснила меня. Я уже не я, потому что когда Бог совсем оставляет человека, то он сходит с ума. И вот этот человек уже в полном сокрушении и отчаянии, ни на что не надеясь, просит Бога, Которого он уже не чувствует, не ощущает, вернуть ему Его дар — веру.
Теперь я делаю некоторые теоретические выводы. Бог не только милостивый, но и гневный, не только открытый, но и скрытый, не только то, что бесконечно притягивает меня к Нему, но и бесконечно страшит. Это противоречие разрешается не логически, а практически: в Его гневе я нахожу любовь, в страшном — бесконечно притягивающее. Я иду к Нему, убегая от Него и приближаюсь к Нему, борясь с Ним. И Он удаляет меня от Себя, чтобы приблизить. Я не знаю, почему к одним Он спешит, к другим медлит прийти, почему Он вдруг на время оставляет того, с кем всегда был, но когда это бывает, вера разделяется. Именно та вера, которая, когда есть, неделима и разделение которой — лицемерие и неверие, именно эта вера разделяется. Я прошу Бога, в Которого не верю или Который исчез для меня, дать или вернуть мне веру в Него. В этом состоянии я нахожу 4 момента:
1. Вера, которая верит, как говорили схоластики. Правильнее назвать это верой, которая верит в бессмыслицу, абсурд, невозможное. Потому что бессмысленно просить у Бога, в Которого не веришь, чтобы Он дал веру. Это не желание верить, ибо желание — активное состояние, а здесь, скорее, пассивное состояние: полное сокрушение сердца и духа — Verzweifelung — раз-уверенность в себе, а потому и во всем, что человек может сам сделать или подумать. Это — вера, которая не верит, какая-то онтологическая или ноуменальная tabula rasa, какое-то реальное отсутствие себя самого, отречение от себя самого, причем не только нравственное, не только интеллектуальное, но полное, в самом существе своем. С логической точки зрения, с точки зрения разума, вера, которая не верит, — абсурд, бессмыслица. Но абсурд, бессмыслица — категории, которые устанавливает разум, в этом же состоянии я отрекаюсь и от своего разума.