Карл встает и выключает проигрыватель.
Карл (подходит к дивану слева). Значит, Лиза, ты знала это. Всегда знала.
Лиза. Нет. Мы никогда ни о чем не говорили.
Карл. Но мы это чувствовали, разве не так?
Лиза (другим, обыденным тоном). Аня просит вас зайти к ней.
Карл (приходя в себя). Да, да, конечно. Я сейчас.
Карл пересекает гостиную и выходит в правую дверь. Лиза в полном отчаянии смотрит ему вслед.
Лиза. Карл! (Бьет руками по дивану). Карл! О Карл!
Обхватив голову руками, Лиза в отчаянии падает на подлокотник. Гаснет свет.
Занавес.
Картина вторая
Та же обстановка. Две недели спустя. После полудня. Когда поднимается занавес, зажигается свет. Правая створка дверей в центре открыта. Аня в центре гостиной в своем инвалидном кресле. Ее рабочий столик слева от нее. Она вяжет. Карл сидит за письменным столом, делает выписки из книг. Миссис Ропер смахивает тряпкой пыль с книг в правом книжном шкафу, пылесос стоит у дивана. Лиза выходит из своей спальни, входит в гостиную и берет с кресла свою сумочку. По ее одежде видно, что она собралась в город.
Аня (раздраженно, чуть не плача). Опять спустила петлю. Даже две. О Боже!
Лиза кладет свою сумочку на кресло, наклоняется над рабочим столиком и берет вязание.
Лиза. Я их подниму, сделаю, как надо.
Аня. Бесполезно. Я не могу вязать. Ты только посмотри на мои руки. Они все время дрожат. Это пустая трата времени.
Миссис Ропер подходит к столу в центре комнаты и смахивает пыль с книг, лежащих на нем.
Миссис Ропер. Жизнь наша — это долина слез. Кажется, так говорят. Вы читали сегодня утром статью в газете? Две маленькие девочки, совсем крошечные малышки, утонули в канале. (Оставляет тряпку на столе, подходит к дивану, берет пылесос и подходит к правой двери.) Кстати, мисс Колетски, у нас опять кончился чай.
Миссис Ропер выходит направо. Лиза считает петли, а затем возвращает вязание Ане.
Лиза. Вот и все. Теперь все петли в порядке.
Аня. Вылечусь ли я когда-нибудь?
Миссис Ропер вновь появляется в гостиной из правой двери, подходит к столу в центре комнаты и берет тряпку.
(Задумчиво, даже с какой-то игривостью.) Как бы мне хотелось вновь стать здоровой.
Миссис Ропер. Конечно, вы поправитесь, милочка моя. Никогда не надо говорить смерти “да”. (Смахивает пыль со стула, стоящего слева от стола в центре.) У Джойса, моего старшенького, иногда бывают такие приступы, просто ужас! Доктор уверяет, что с возрастом это пройдет, но я не верю ему. (От стола в центре направляется к правой двери, временами смахивая пыль то там, то тут.) Может, я сейчас займусь спальней, а? Чтобы она была готовой, когда доктор придет.
Аня. Да, конечно, миссис Ропер.
Миссис Ропер выходит в правую дверь, оставляя ее открытой.
Аня. Ты бы лучше шла, Лиза, а то опоздаешь.
Лиза (в нерешительности). Если вы считаете, что мне надо остаться…
Аня. Нечего тебе здесь оставаться. Твои друзья приехали буквально на один день. Конечно, ты должна с ними встретиться. Если я больна, это еще не значит, что я эгоистка и стремлюсь испортить всем настроение.
Тишину дома нарушает раздавшееся гудение пылесоса, который миссис Ропер включила в спальне Ани. Сама миссис Ропер визгливым голосом начинает напевать старинную застольную песню.
Карл. О Господи! Этого еще не хватало!
Лиза (подходит к правой двери и кричит). Миссис Ропер! Миссис Ропер!
Гудение пылесоса и пение прекращаются.
Вы могли бы не шуметь? Профессору надо работать.
Миссис Ропер (доносится голос). Простите, мисс.
Лиза, обходя сзади Аню, приближается к креслу и берет сумочку. Ее весьма забавляет происшедший инцидент, и она невольно улыбается. Карл и Аня тоже улыбаются. Карл набивает портфель бумагами и книгами.
Аня. Ты помнишь нашу служанку, маленькую Митци?
Лиза. Кого? Митци? Ах да, конечно.
Аня. Такая маленькая, чудная, необычайно услужливая. Все время смеялась. А какие у нее были очаровательные манеры! И, кроме того, она очень хорошо делала печенье.