Но ведь свободно мыслят многие, и одно это еще не гарантирует крупных творческих достижений. Так почему сформировался Вернадский именно таким, каким мы его знаем? Обратимся в 1884 году, когда Вернадский учился в университете. Тогда он выработал для себя вполне определенную программу поведения:
«Итак, необходимо приобрести знания, развить ум… Первое дело:
1. Выработка характера. Преимущественно следует: откровенность, небоязнь высказывать и защищать свое мнение, отброс ложного стыда, небоязнь доводить до конца свои воззрения, самостоятельность…
2. Образование ума: а) знакомство с философией, б) знакомство с математикой, музыкой, искусствами.
Задача человека заключается в доставлении наивозможной пользы окружающим».
Чтобы поставить себе цель — выработать характер и ум, надо, конечно, иметь соответствующий склад характера и ума. Но что бы ни было дано смолоду, одним этим «капиталом наследственности» вряд ли можно обойтись. У Вернадского в юности оформилась достаточно четкая (хотя и не детальная) установка на определенный образ жизни.
Для Вернадского не было сомнений: необходимо в первую очередь уважать человеческую личность, ее право на свободу, счастье. Он не умел проходить мимо страданий людей, углубляясь в свои переживания и в науку.
«Нельзя мысль отвлекать исключительно в сторону личных, мелких делишек, когда кругом стоят густою стеной великие идеалы, когда кругом столько поля для мысли среди гармоничного, широкого, красивого, когда кругом идет гибель, идет борьба за то, что сознательно сочла своим и дорогим наша личность».
… Многие юноши увлекаются высокими идеалами, желают прожить жизнь честно, красиво, интересно. Особенность Вернадского в том, что у него хватило духовных сил для выполнения своей жизненной программы.
Французский писатель Жюль Ренар, родившийся на год позже Вернадского, писал о себе: «Из тебя ничего не выйдет. Что бы ты ни делал, из тебя ничего не выйдет… Ты работаешь каждый день. Ты принимаешь жизнь всерьез. Ты пламенно веришь в искусство… Но из тебя ничего не выйдет. Тебе не приходится думать ни о деньгах, ни о хлебе. Ты свободен, и время тебе принадлежит. Тебе надо только хотеть. Но тебе не хватает силы».
Действительно, так: не хватает силы — и напрасно надеяться на великие достижения. «Талант — вопрос количества, — справедливо отметит Ренар. — Талант не в том, чтобы написать одну страницу, а в том, чтобы написать их триста… Самые мощные волы — это гении, те, что не покладая рук работают по восемнадцати часов в сутки».
И снова перед нами стена, за которой ничего не видно; во всю стену надпись: «Талант — это сила, мощь, работоспособность». Но откуда в конце концов берутся сила, мощь, талант?!
По странному совпадению в те же годы, что и Вернадский, примерно о том же — о собственной жизненной программе — писал Антон Павлович Чехов:
«Воспитанные люди должны удовлетворять следующим условиям:
1. Они уважают человеческую личность, всегда снисходительны мягки, вежливы, уступчивы… 2… Не лгут даже в пустяках… 3. Они не суетны… 4. Если имеют в себе талант, то уважают его; они жертвуют для него всем… 5. Они воспитывают в себе эстетику…
Им, особенно художникам, нужны свежесть, изящество, человечность…
… Тут нужны беспрерывные дневной и ночной труд, вечное чтение, штудировка, воля… Тут дорог каждый час».
Вообще Вернадский и Чехов — люди весьма разные — были очень похожи в главном: они ориентировались на сходные идеалы человеческой личности, «самосоздавая» себя в соответствии с этими идеалами.
Ни Чехов, ни Вернадский терпеть не могли выставлять себя напоказ и слушать юбилейно-хвалебные речи в свой адрес. На групповых фотографиях Чехов обычно остается на втором плане. То же можно сказать и о Вернадском. На одной из фотографий 20-х годов в центре торжественно сидят германские министры, а с краю скромно стоят Вернадский и Эйнштейн.
Чехов, как и Вернадский, обладал необычайной духовной силой, «Он в предсмертные месяцы, — писал Корней Чуковский, — наперекор своей страшной болезни снова и снова садится за стол и между приступами тошноты, кровохарканья, кашля, поноса пишет холодеющей, белой, как из гипса, рукой свою последнюю пьесу… и все же заканчивает работу в назначенный срок — побеждает свои немощи творчеством, — если бы мы видели Чехова только в эти предсмертные месяцы, мы и тогда убедились бы, что это — героически волевой человек».
Чехов посмеивался над своей смертельной болезнью. Вернадский спокойно и просто говорил о приближающемся конце своей жизни. Ему не приходилось превозмогать мучительные недуги, как Чехову. Его жизненный путь внешне проходил очень ровно и, казалось бы, гладко. Но вспомним: его поиски научных и общечеловеческих истин проходили в годы величайших общественных бурь, на крутом переломе истории великого государства Российского, в годы жестокой гражданской войны и послевоенной разрухи, в период резкой и мучительной перестройки веками сложившегося уклада жизни, идеологий, философских воззрений…
Кто-то скажет: врожденные достоинства. Другой возразит: влияние среды. Третий заметит: стечение обстоятельств. Четвертый обобщит: и врожденные способности, и воздействие окружающее среды, и определенная доля случайности, стечение счастливых событий — все это взятое вместе и определяет гениальность…
Запись молодого Вернадского в его дневнике: «Первое дело — выработка характера». Из письма Чехова: «Надо себя дрессировать».
Истинный гений должен не только родиться талантливым. Его создают не только наследственность, среда и обстоятельства личной и общественной жизни. Он создает сам себя.
Человек в отличие от животного сознает свою личность, размышляет о себе, старается понять себя. Короче говоря, человек наделен самосознанием.
Следующий шаг — самосоздание. Человек начинает думать не только о том, каков он есть, но и о том, каким он должен стать. Понимая себя, он не удовлетворен способностями, данными ему при рождении. Его не устраивает окружающая среда, часто заставляющая подчиняться, плыть по течению, «стать как все умные люди». Он не желает быть рабом обстоятельств, приспособленцем.
Трудный путь. Но если всерьез вступить на него, то почти наверняка наградой будет интересная, светлая, густо прожитая жизнь.
Возможно, стать спортсменом или цирковым артистом, выработать в себе незаурядную физическую силу, ловкость, выносливость проще, чем «дрессировать себя» духовно, вырабатывать характер и ум. Однако и в том и в другом случае человек вступает на путь самосоздания, преодолевает трудности не только внешние, уготованные ему судьбой или воспитанием, но и внутренние, личные слабости, недостатки.
Нелегкая жизнь людей, стремящихся создавать себя, не поддаваться изменчивым обстоятельствам жизни, избегать протоптанных, избитых дорог. Об одном из таких людей, русском историке и философе прошлого века С. Н. Трубецком, Вернадский писал: «Вся его жизнь была борьбой… Это была борьба свободной мыслящей человеческой личности, не подчиняющейся давящим ее рамкам обыденности. Своим существованием… она будила кругом мысль, возбуждала новую жизнь, разгоняла сгущавшиеся сумерки… Она была проявлением вековой борьбы за свободу мысли, научного искания, человеческой личности».
Таким был и сам Вернадский.
Некогда Сократа спросили: «Что легче всего?» — «Поучать других», — ответил мудрец, «А что труднее всего?» — «Познать самого себя» (последняя фраза, как считается, была начертана на стене Дельфийского храма).
«Познай самого себя». С этого начинается человек. Становится он полноценной человеческой личностью не сразу. На этом пути начертано: создай самого себя! Самосоздание гения — это одновременно и величайшее достижение, и величайшая тайна…
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. МЫСЛЬ