Сквозь сумрак за окном всплескивает тусклый свет. Неудержимо тянет выглянуть, я выглядываю и вижу, как на крылечке у Лечуг выгружают целую кучу цветов и плюшевых мишек. Теперь оно похоже на крыльцо Принцессы Дебби, или как там звали эту принцессу, которая недавно умерла. И все это лежит кучкой, и не распаковано. Коню понятно, что Лечуги сами за это все заплатили. А больше никто Максу цветов не прислал, вот что самое печальное. Душераздирающее зрелище – нет, правда.
Мозг у меня превратился в желе, и где-то на его задворках я фиксирую обыденную трагичность произошедшего. Вот, например, Лечугам приходится самим себе отправлять плюшевых мишек. А знаете почему? Потому что их Макс был полный мудила. Вот только подумал, а по душе как пилой полоснуло: огненные псы вот-вот сорвут намордники и уволокут мою говенную душонку в ад, на муки вечные. И при всем том, вот он я, в глазах щиплет, стою и реву по Максу, по всем моим одноклассникам. Правда – штука едучая. Такое впечатление, что все, кто материл покойных на чем свет стоит, теперь выстроились в очередь, чтобы рассказать нам, какими ангелами были эти милые детишки при жизни. Я уже успел понять, что этот мир каждый день смеется до усрачки, а потом, когда говно все-таки полезет наружу, начинает упражняться во вранье. Такое впечатление, что всех нас держат на Притыкинской диете из ебучего вранья. И скажите мне на милость – ёб вашу мать, разве это жизнь?
Я затыкаю глаза накрахмаленным краешком футболки и пытаюсь взять себя в руки. Мне стоило бы прибраться в комнате как следует, поскольку все теперь такие, на хуй, нервные, но на душе у меня как говном намазано. А потом в памяти как-то вдруг сама собой всплывает мысль, которую я, кажется, где-то вычитал: если ты запланировал что-то сделать и прикинул, сколько времени у тебя на это уйдет, то именно столько времени Судьба и отведет тебе прежде, чем нужно будет браться за что-то следующее на очереди.
– Верн? – вопит с кухни матушка. – Bep-нон!
Четыре
– Вер-нон?
– Чего еще? – ору я в ответ.
И ни хуя она не отвечает. Это, наверное, у всех матерей от рождения: ей просто захотелось вспомнить, как звучит твой голос. На каких, блядь, нотах. Если ты ее потом попросишь повторить, что ты ей сказал, она ни полслова не вспомнит. Нужно только, чтобы звук был правильный. Как из жопы.
– Вер-нон.
Я затворяю дверь шкафа и иду через холл в кухню, где вокруг стойки разыгрывается знакомая до боли сцена. Матушка на кухне возится с плитой, Леона составляет ей компанию. Брэд Причард сидит на ковре в гостиной и притворяется, что никто не видит, что палец у него в жопе чуть не по самый локоть. А все притворяются, что и впрямь ничего не видят. Таковы люди – а я вам что говорил? Им не хочется марать свои вечно, блядь, зеленые жизни, открывши рот и сказав: «Брэд, да вынь ты наконец свой сраный палец из анального отверстия», ни хуя подобного, они вместо этого лучше просто притворятся, что их здесь нет. Точно так же они умудряются делать вид, что не имеют к царящей в городе скорби никакого отношения. А все равно, блядь, не выходит. И ребра их плотно сжаты железным обручем тоски. Единственный человек, на котором глаз отдыхает, – это Пам: выбросилась, как кашалот на берег, на старый папашин диван в темном конце комнаты. И из-под складок ее попоны уже появился положенный «сникерс».
Я иду на кухонную сторону стойки, где Леона никак не перейдет к главной цели своего визита: к очередным понтам. Сперва она должна выбить все козыри у матушки, а потому ее медовый голосок скользит как по накатанному, то вверх, то вниз: «Ой, как здорово, уау, Дорис, ой, какая прелесть», как пароходная сирена в тумане. Потом, когда матушка наконец выдыхается, она ходит с туза.
– Да, кстати, я тебе говорила, что наняла горничную?
Рот у матушки разъезжается гармошкой.
– Ой, ооой.
А теперь задержи дыхание и жди второго. Джордж выпускает супертонкую струйку дыма у Бетти поверх головы, они сидят и делают вид, что смотрят телевизор, но их супермягкие улыбки суть недвусмысленное свидетельство: они знают, что еще у Леоны в рукаве. Матушка просто наклоняется к духовке, и все. Будет куда сунуть голову, если еще чем-нибудь вовремя не оглоушат. На носу у нее набухает капелька пота. И – тссык – на коричневый линолеум.
– Ага, – говорит Леона, – она выходит на работу, как только я вернусь с Гавайев.
Дом содрогается от облегчения.
– Не может быть, что – опять в отпуск? – спрашивает матушка.
Леона откидывает волосы на спину.
– Тодду хочется, чтобы я ни в чем себе не отказывала, пока я молодая.
А то. Моложе не бывает.
– Черт, но не сегодня же, – доносится из гостиной голос Джордж. Что значит: ша, конец понтам.
– Я понимаю, как я тебя понимаю, – говорит Бетти.
– Такое впечатление, что дальше уже некуда, и вдруг – бабах!
– О господи, я понимаю.
– Шесть фунтов как одна унция, а я ее видела всего-то на прошлой неделе. Шесть фунтов за неделю! – Слова вылетают у нее изо рта в густом клубе дыма, и она разгоняет их по комнате рукой.
Бетти отмахивается от тех, что пришлись на ее долю.
– Все из-за диеты, из-за этих ее крабов, – говорит Леона.
Пам хрюкает что-то неразборчивое из полумглы.
– Я понимаю, – говорит Бетти. – А почему она решила отказаться от Часовых Веса?
– Милочка, – говорит Джордж, – Вейн Гури очень повезло, что эти чертовы шорты еще не лопнули прямо у нее на жопе. Я вообще не понимаю, какой ей смысл пытаться с собой что-то сделать.
– Это Барри ее припугнул, – подает голос Пам. – Дал ей месяц на то, чтобы мясо больше не висело, а если нет, только она его и видела.
Джордж задирает голову вверх, так, чтобы слова летели по навесной траектории, через голову Пам.
– Тогда нечего и думать о Притыкине – ей нужна система Вилмера.
– Но, Жоржетт, – выглядывает из кухни матушка, – в моем случае Вилмер не сработал – пока, по крайней мере.
Леона и Бетти переглядываются. Джордж тихо кашляет.
– Сдается мне, Дорис, что ты не слишком-то строго ее придерживалась.
– Ну, я, конечно, еще не успела в ней окончательно разочароваться, вы же понимаете… Да, кстати, а я вам говорила, что заказала холодильник – новый, поперечной системы?
– Уау, – говорит Леона. – Специальное Предложение? А цвет какой?
Матушка скромно роняет глаза в пол.
– Ну, в общем, миндальный на миндальном. Нет, вы на нее только посмотрите: раскраснелась, вся в поту, под шапочкой старых добрых светло-коричневых волос на собственной старой доброй светло-коричневой кухне. А внутри все ее органы вкалывают как сумасшедшие, пытаясь переработать желчь в земляничное молочко. А снаружи ее светло-коричневая жизнь увивается бессмысленными кольцами вокруг веселенькой красной загогулины на ее платье.
Я напоминаю ей о своем присутствии – из той части кухни, где у нас стиральная машина.
– Ма?
– А, вот и ты. Иди-ка спроси у этого телевизионщика, не хочет ли он стаканчик коки, там, снаружи, наверное, градусов девяносто[4], не меньше.
– У того, который одет как Рикардо Мандельбаб?
– Ну, он много младше Рикардо Монтальбана – правда, девочки? И симпатичнее…
– Хнфф, – доносится с дивана.
Джордж перегибается вперед, чтобы заглянуть матушке в глаза.
– Ты же не собираешься приглашать совершенно незнакомого человека в дом? Вот так вот – взять и пригласить?
– Ну, Жоржетт, ведь ты же знаешь, что жители Мученио славятся своим гостеприимством…
– А-га, – фыркает Джордж. – Только что-то я не слышала, чтобы кто-то из той группы поддержки, у которой в прошлый раз сломался здесь автобус, сильно рвался вернуться в наши края.