Цезарь Львович не сдержался, слегка обиженно вставил:
— Влияем, уважаемый Дмитрий Михайлович. Пожалуйста, пишите чаще в нашу газету, но и чаще заглядывайте в нее…
Карбышев:
— Заглядываешь к приятелям, которых давно не видел. А «Машиностроение» внимательно читаю.
И он в подтверждение предложил ряд насущных тем, упущенных или освещенных вскользь.
Куников уже без всякой обиды в голосе горячо поблагодарил Карбышева за все, попросил как коммунист коммуниста не терять тесной связи с газетой и обратился к сотрудникам:
— Считайте перечисленные Дмитрием Михайловичем темы моим заданием на ближайший период.
Каждый из нас, уходя, старался пожать руку Карбышева, который еще некоторое время оставался в кабинете редактора, беседуя с ним за чашкой чая, принесенного заботливой Джульеттой.
О чем они говорили между собой наедине? Какие впечатления вынесли друг о друге? Какие душевные струны затронула в каждом эта встреча? А может, и раньше, и после нее довелось им видеться, беседовать?
Все это до сих пор не раскрытая тайна.
Но в наслоенной толще лет не простыл след. Сохранилась драгоценная ниточка связи между двумя людьми, во всем как будто очень разными, кроме самого существенного, ради чего они жили и, когда пришлось, отдали свои жизни.
Совсем недавно школьники-следопыты принесли в Государственный исторический музей синюю тетрадь — памятку с длинным, на много страниц, списком фамилий. Возле некоторых из них и адреса. Но больше всего телефонных номеров. Все они записаны рукою Дмитрия Михайловича. И среди них оказались номера телефонов — редакционный и личный— Цезаря Львовича Куликова…
Встреча с Дмитрием Михайловичем Карбышевым произвела на сотрудников газеты «Машиностроение» необычайное впечатление. Хотя мы в то время лишь в общих чертах знали об огромной военно-научной и преподавательской деятельности Дмитрия Михайловича и не представляли себе истинные размеры его вклада в укрепление обороноспособности страны, нас покорили его эрудиция, сила его логики, сделанный им глубокий анализ международной обстановки. Мы поняли, что это человек талантливый, незаурядный, истинный патриот нашей социалистической Родины. С тех пор мы не оставляли без внимания ни одной строчки, в которой упоминалось его имя, ни одного события, в котором он принимал участие.
Примерно через год после этой памятной встречи газета «Красная Звезда» отметила шестидесятилетие Д. М. Карбышева. В этот день на первой ее странице был помещен портрет Дмитрия Михайловича. Под портретом — приказ наркома обороны Маршала Советского Союза С. К. Тимошенко от 28 октября 1940 года:
«Старшему преподавателю Академии Генерального штаба Красной Армии, профессору, генерал-лейтенанту инженерных войск Карбышеву Дмитрию Михайловичу исполнилось 60 лет.
В день 60-летия тов. Карбышева отмечаю его выдающиеся заслуги в деле строительства и подготовки командных кадров Красной Армии.
С первых дней создания Красной Армии, начав службу еще в рядах Красной гвардии, тов. Карбышев активно участвовал в борьбе против многих врагов нашей Родины на фронтах гражданской войны, занимая ряд ответственных должностей.
После окончания гражданской войны и до настоящего времени тов. Карбышев Д. М. ведет плодотворную работу по подготовке командных кадров Красной Армии, передавая им свои знания и богатый опыт. Наряду с этим тов. Карбышев Д. М. ведет большую творческую и научную работу. Его перу принадлежит ряд учебных пособий и научных трудов, широко известных всей Красной Армии.
В день шестидесятилетия, за оказанные Красной Армии выдающиеся заслуги тов. Карбышев Д. М. постановлением Президиума Верховного Совета СССР награждается орденом Красного Знамени.
Поздравляя Дмитрия Михайловича Карбышева с высокой наградой Правительства, желаю долгих лет такой же плодотворной работы по дальнейшему укреплению Красной Армии».
Карбышев стал первым преподавателем Академии Генерального штаба, которого наградили боевым орденом Красного Знамени по случаю шестидесятилетия. Таким образом Коммунистическая партия и Советское правительство приравняли его деятельность в мирное время к подвигу на фронте. И это вполне понятно, если внимательно ознакомиться с тем, чем занимался Д. М. Карбышев и что успел сделать в годы Советской власти.