Метались между стеной бани и каменной стеной, силясь подняться, спастись от острых, как жало, струй ледяной воды, бивших из брандспойтов…
Гоготали, ржали эсэсовцы, напором воды сбивая с ног тех, кто еще пытался встать. Один за другим превращались в ледяные изваяния люди. Один за другим замерзали их крики. Крики проклятья!
С отчетливостью, которая сохранится в нем навечно, Эйжен не увидел даже, а ощутил изможденного седоволосого человека, упиравшегося в чернокаменную стену. Он был прикован к стене ледяной цепью, а острые и холодные клювы терзали и терзали его иссушенное мукой тело…
Человек этот кричал! Нет, он не проклинал палачей! Он обращался к оставшимся в жизни! В последней несломленной гордости, в последних словах своих он был с теми, кто оставался на земле:
— Бодрей, товарищи! Думайте о своей Родине, и мужество вас не покинет!..
Кто был этот старик, медленно и неумолимо превращавшийся в ледяной памятник? Карбышев! Дмитрий Карбышев! Советский генерал!
И были эти слова, передававшиеся из уст в уста, как знамя, как факел в ночи».
Так передает Гунар Курпнек переживания своего земляка и друга Эйжена Вевериса, который вырвался из лагеря смерти живым и создал нерукотворный памятник генералу-герою. Латышский стрелок и красноармеец, в боях теснивший беляков на Волге, портовый грузчик, ставший учителем, в сердце нес волшебный дар поэта. Его стихи — не реквием, они зовут, как звон колоколов Хатыни, к священной и яростной борьбе с любыми проявлениями фашизма во всем мире. Вслушайтесь в них:
Пробуждение
Эйжен Веверис рассказывал, что смерть генерала Карбышева не устрашила оставшихся живыми узников. Она пробудила даже в самых отчаявшихся стремление, волю к борьбе. Через короткое время в Маутхаузене восстал двадцатый блок — штрафной в штрафном лагере.
Восставшие штрафники двадцатого блока, чудом вырвавшиеся на свободу Виктор Украинцев, Иван Батюшков, Владимир Шепетя, Иван Бакланов, Владимир Соседкин запомнили: призыв генерала Карбышева донесся и в этот блок, замурованный со всех сторон, подобно склепу.
Прометей не уходит из жизни бесследно. Свершенное им передается грядущим поколениям — факел вечной эстафеты.
Влияние
Младший брат огонь и воду
на своем прошел пути,
Стал он крепкого закала;
душу крепче не найти.
Елена Дмитриевна Стасова, высокая, стройная, с лицом, на котором едва заметны морщинки, не вошла, а ворвалась в свой кабинет.
— Ради бога, извините, немного задержала вас, — сказала она. — Сегодня с утренней почтой завозилась… Сорок восемь писем! Диктовала секретарю ответы… Остались на очереди иностранные корреспонденты…
— Может быть, отложим нашу беседу?
— Что вы надумали, товарищ. Сама назначила день и час! — воскликнула она. Голос низкого тембра звучал суховато, даже сурово. Но я уже знал — это вовсе не значит, что она на кого-либо сердится. Знал — сейчас начнется деловой разговор, до предела сжатый, без отвлечения на посторонние темы.
— Материалы для книги «Партия шагает в революцию» секретарь прочитал мне, предисловие я продиктовала. Можете взять и то, и другое…
Настигшая Стасову слепота не расслабила воли к целеустремленной и деятельной жизни. Она охотно вызвалась помочь большому коллективу писателей в создании пяти томов — ста восьмидесяти художественно-документальных произведений о друзьях, соратниках и современниках В. И. Ленина. И вот уже с двумя томами ознакомилась и высказала свои замечания.
Я начал благодарить ее, искренне восхищаясь столь необычайной работоспособностью. Но она отмахнулась от моих похвал, оборвала их на полуслове. Легонько хлопнув себя по лбу, досадливо произнесла:
— Чуть было не забыла обратить ваше внимание на очерк «Полководец». О Фрунзе. Не кажется ли вам название тесным, обуженным, как костюм, сшитый не по фигуре… Разве Михаил Васильевич был только полководцем? Только нашим красным Кутузовым?.. Нетушки! В нем полководческий гений удачно сочетался с удивительной способностью пропагандиста, страстного проводника и глашатая ленинских идей.