- Какие наши? - с недоумением спросил Па. - С каких пор о н и стали нашими?
- Мы сегодня собирали металлолом в пользу борющегося Вьетнама, сказал Санчо. - Разве нельзя?
- Раз все собирали... - растерянно сказал Па. - Еще несколько недель - и ты будешь законченным пионером.
Санчо как-то странно посмотрел на отца и пошел к себе в комнату.
- Подарок возьмешь завтра. И не распаковывай его, - вслед сыну сказал сеньор Родригес.
На другой день Ма собирала сына на день рождения. Она достала из шкафа белую рубашку с жабо, которое напоминало взбитые сливки, вылитые на грудь.
- Это очень элегантно! - сказала она.
На что сын ответил:
- Не надену!
- Но почему же, Санчо?
- Я не пижон! - был ответ. - Это только пижоны носят жабо. А наши ребята не носят.
- Что же носят в а ш и ребята?
- Красные галстуки.
- Хорошо, - терпеливо сказала Ма. - Я поищу у отца красный галстук.
- Отец - не пионер. Его галстуки не годятся. Дай мне простую рубашку.
Потом Санчо отказался от золотых запонок, которые, оказывается, носят только капиталисты, и от лакированных туфель, которые носят девчонки, и от одеколона, и от пробора. Он окончательно расстроил Ма, которая искренне хотела, чтобы ее сын был самым элегантным.
- Я не опоздаю? - поминутно спрашивал Санчо. - Сколько времени? У нас верные часы?
- Кто будет на празднике? - спросила мама.
- Свои ребята, - ответил Санчо, подхватывая сверток с подарком, чуть не забыл его! - и помчался так, словно опаздывал на поезд.
Дверь ему открыла сама хозяйка дома - Рита.
- Санчо! Заходи, Санчо!
Санчо переступил порог и шаркнул ножкой, при этом он очень элегантно наклонил голову.
- Рита, поздравляю тебя... Вот, пожалуйста, прими.
Он протянул девочке сверток с подарком.
В прихожую выбежали Ира и Алиса. Они были такие нарядные, что Санчо не сразу узнал их, шаркнул ножкой, наклонил голову. Девочкам это очень понравилось. Они зарделись от удовольствия, а Рита заторопила друзей:
- Идемте! Идемте!
В столовой был накрыт стол. Он напоминал праздничную витрину, где все сверкает и влечет, но ни до чего нельзя дотронуться. На каждой тарелке белым парусом возвышалась крахмальная салфетка - целая флотилия маленьких парусов... Долговязый Абрикос и Шурик сидели на стульях. Вид у них был унылый, они чувствовали себя в гостях скованно. Казалось, что они приглашены за какие-то проделки к директору и сидят в приемной в ожидании, когда их позовут.
Санчо поздоровался с ребятами за руку и, присаживаясь рядом, спросил:
- Вы танцуете мамбо?
Ребята переглянулись и не ответили.
- А у нас в колледже все танцуют мамбо. Даже малыши! - сказал Санчо.
Ира, накручивая на палец кончик косы, сказала:
- Научи нас, Санчо!
- Это очень просто. Нужна музыка.
И он стал напевать мелодию мамбо, отбивая ритм ногой.
- Сразу видно, что твой дедушка был музыкантом! - сказал Шурик.
- Покажи, что он тебе подарил, - громко шепнула на ухо хозяйке Алиса.
- Потом, - сказала Рита, - я и сама не знаю.
- И я не знаю, - признался Санчо, который услышал разговор подружек. - Па сказал, пусть это будет сюрпризом и для меня.
- Давайте посмотрим! - предложил Абрикос.
- Давайте! Давайте!
И стайка ребят легко снялась с места и перелетела в Ритину комнату, где на столе стоял еще пахнущий ветром сверток.
Когда сверток был распакован и в руках у виновницы торжества очутился космический корабль, гости ахнули! Все стали трогать подарок, вертеть, заглядывать в круглые иллюминаторы.
- Должен заводиться, - со знанием дела сказал Абрикос.
- Должна быть кнопка, - смекнул Шурик.
И действительно, кнопка нашлась. Рита нажала ее, и космический корабль ожил. Он задрожал, загудел, замигал сигнальными огоньками, а в его соплах появился алый отблеск пламени.
- Вот это штука!
- Заграничная!
- А взлететь он может?
Все эти вопросы обрушились на Санчо, а он сам видел диковинную игрушку в первый раз и не мог ответить ни на один вопрос.
В это время из соседней комнаты донесся голос Ритиной мамы:
- Дорогие гости, прошу к столу!
Стайка снова снялась с места.
В столовой Санчо увидел старика в черном костюме, с палочкой, с которой он, видимо, никогда не расставался. Часть лица у него была когда-то обожжена. И лиловый след ожога придавал лицу старика странное выражение.
- Дедушка! - Рита схватила Санчо за руку и подвела к старику. - Это Санчо. Я тебе рассказывала...
Старик протянул мальчику руку.
- Здравствуйте! - Санчо шаркнул ножкой. - Вы были война? Мой дедушка тоже война... Испания... Но пассаран!
Старик внимательно выслушал Санчо.
- Я воевал в Испании, - сказал он. - В те годы все порядочные люди стремились в Испанию, помочь своим братьям.
- Братьям! - согласился Санчо. - Моего дедушку звали Хуан-Мария Родригес. Вы не встречали его? Он играл... банджо и пел о борьбе и свободе...
Ритин дедушка покачал головой. Потом спросил:
- Он вернулся?
- Да!.. Но потом хунта... фашисты...
- Твой дедушка был настоящим бойцом, - сказал старик и еще раз пожал руку Санчо, словно тот был внуком его друга.
В комнату вошел высокий военный с ровными светлыми волосами рано поседевшего человека.
- Познакомь меня со своим заморским другом, - сказал он Рите. Санчо? Тебя звать Санчо? - Он подошел к Санчо и положил ему руку на плечо. - Неплохая из нас получается пара: Санчо Панса и Дон Кихот. Правда, похожи?
Все вдруг повеселели, засмеялись.
Потом гости сели к столу. И начался пир. Ребята заняли одну часть стола и как бы отделились от взрослых. У них были свои разговоры, свои шутки и смешки. Взрослые жили своей взрослой жизнью.
Санчо все было в диковинку. Он почти ничего не ел и брался за вилку только тогда, когда Рита командовала:
- Ешь!
Время от времени Санчо поглядывал в угол комнаты, где, прислонясь к стене, стоял пропеллер погибшего самолета с черными следами огня на серебристых лопастях. Рядом висел портрет военного летчика, и Санчо все старался найти его среди взрослых. Спросить же у Риты, который ее Па, он не решался.
Рядом с пропеллером, на серванте, стоял подарок Санчо, и от этого соседства он как бы переставал быть игрушкой, а превращался в настоящий космический корабль. Только маленького размера.
- Как поживает желтый змей? - неожиданно спросил Шурик.
- О! Он ждет лета, - отозвался Санчо. - Где взять водные лыжи?
- Раздобудем, - сухо сказал Абрикос.
- Как интересно! - воскликнула Алиса.
Ребята ели и шушукались, как заговорщики. Они не хотели доверять свои тайны взрослым.
Потом в руках у высокого военного появилась гитара. И он запел песню о летчике, который не вернулся на базу:
Горячий след остыл под облаками,
Осталось небо где-то высоко.
И летчик обгоревшими руками
Родную землю обнял широко.
Над ним восходит огненная трасса,
Он на крови лежит, как на заре,
И кажется, он возвращался с Марса
И в атмосфере, как звезда, сгорел...
Санчо слушал эту грустную военную песню, и ему казалось, что поют про его дедушку, хотя он не был летчиком, а просто играл на банджо...
Когда ужин кончился и гости вышли из-за стола, Санчо задержался у пропеллера и дотронулся до него рукой.
- Как хорошо быть... летчиком, - сказал он и вдруг заметил, что Рита внимательно смотрит на него. - А ты кем... хочешь быть, Рита? Манекенщицей?
Девочка покачала головой.
- Тогда... диктор телевизион? - гадал Санчо. - У нас все девочки... в колледже мечтают о телевизион...
- Я хочу летать! - неожиданно сказала Рита.
- Ты хочешь стать... стюардесса? - наконец-то Санчо угадал.
Но Рита недовольно повела плечами.
- Я хочу испытывать самолеты. А ты?