Цяла седмица Вероника държа четирите опаковки на нощното си шкафче, като флиртуваше с наближаващата смърт и се сбогуваше — без никаква сантименталност — с това, което наричат Живот. Сега бе доволна, че е отишла докрай, и скучаеше, понеже не знаеше какво да прави с малкото време, което й оставаше.
Отново се замисли върху абсурдното изречение, което току-що бе прочела. Как е възможно статия за компютри да започне с такъв идиотски въпрос: „Къде се намира Словения?“
Но тъй като не си намери по-интересно занимание, реши да изчете материала докрай. От статията разбра, че заради по-евтината работна ръка въпросната игра се произвежда в Словения — тази странна държава, за която сякаш никой освен хората, които живеят в нея, не знаеше къде се намира. По случай лансирането на продукта преди няколко месеца френската фирма производител бе организирала коктейл за журналисти от цял свят в един замък в Блед.
Вероника си спомни, че бе чула за коктейла, който се бе превърнал във важно събитие за града. Не само защото замъкът бил украсен така, че максимално да се доближи до средновековната атмосфера на въпросната игра, но и заради последвалия в местната преса спор: присъствали немски, френски, английски, италиански, испански журналисти, а не бил поканен нито един словенец.
Авторът на статията в „Ом“ — който сигурно идваше за пръв път в Словения за сметка на редакцията и с намерението да ухажва журналистки, да говори неща, смятани за интересни, да яде и да пие безплатно в замъка — бе решил да започне материала с една шега, която вероятно много би се харесала на дълбокомислещите интелектуалци в неговата страна. Сигурно е разказвал на приятелите си в редакцията неверни истории за местните нрави или за старомодния начин на обличане на словенките.
Негова си работа! Вероника умираше и би следвало да се замисли за други неща, като например дали съществува живот след смъртта, или в колко часа ще открият тялото й. Въпреки това обаче — или може би точно заради това, заради важното решение, което бе взела — тази статия я дразнеше.
Погледна през прозореца на манастира към малкия площад на Любляна. „След като не знаят къде е Словения, то тогава Любляна за тях сигурно е мит“, помисли си тя. Като Атлантида, Лемурия и изгубените континенти, които съществуват във въображението на хората. Никъде по света не би се намерил човек, който да започне статия, питайки например къде се намира връх Еверест, дори и никога да не е бил там. В центъра на Европа обаче един журналист от известно списание не се срамуваше да зададе подобен въпрос, защото знаеше, че на повечето негови читатели не им е известно къде се намира Словения. Както и Любляна, нейната столица.
Именно в този момент Вероника откри начин да запълни времето — бяха изминали вече десет минути, а все още не бе забелязала никаква промяна в организма си. Последната постъпка в живота й щеше да бъде да напише писмо до списанието и да обясни, че Словения е една от петте републики, създадени след разпадането на бивша Югославия. Щеше да го остави вместо предсмъртно писмо.
Впрочем нямаше да даде никакви обяснения относно истинските причини за смъртта си. И когато откриеха тялото й, щяха да стигнат до извода, че се е самоубила, защото в някакво списание не знаят къде се намира родината й. Засмя се при мисълта за предстоящата полемика във вестниците, за хората, които щяха да са „за“ или „против“ самоубийството й в защита на националната кауза. Изненада се от бързината, с която бе променила желанието си. Само преди миг си бе мислила точно обратното — че светът и неговите географски проблеми вече не я засягат.
Написа писмото. В този момент бе в хубаво настроение и се замисли дали наистина е необходимо да умира, но вече бе глътнала хапчетата и бе твърде късно да променя решението си. И друг път е била в хубаво настроение — не се самоубиваше поради това, че е тъжна, огорчена жена, живееща в постоянна депресия. Много следобеди от живота си се бе разхождала весела по улиците на Любляна, бе гледала от прозореца на стаята си в манастира как вали сняг на малкия площад със статуята на поета. Веднъж й се случи да витае из облаците цял месец, защото някакъв непознат й бе подарил цвете на същия този площад.
Вярваше, че е съвсем нормална. Решението й да умре се дължеше на две съвсем прости причини и тя бе сигурна, че ако ги обясни в писмо, много хора ще се съгласят с нея.