- Этого не может быть, - сказал Сэмуэль. Его щека дрогнула. - Нет. Ерунда.
Берри поднял руки и пожал плечами.
- Иди и сам проверь данные! Звони в больницы, звони в полицейские участки. Мы собирали эту информацию вслепую, то есть человек, который собирал все эти числа, не знал, что ты и Тьюсди…
- Спасибо, я осведомлен, что такое слепой метод проведения эксперимента, - сердце Сэмуэля билось настолько часто, что у него заболела грудь. Он хотел встать со скамейки, но не был уверен, что ноги его выдержат. - Как ты это объяснишь? - он уставился на кирпич, который кто-то выковырял из мостовой. Сэмуэль больше не желал смотреть на распечатки.
Берри покачал головой.
- Никак. Я всего лишь статистик. Я собираю большие объемы данных и нахожу связи, которые не находят другие. А другие не находят их потому, что не потрудились поискать.
- Но в этом нет никакой логики. Как может мой с Тьюсди поход в кино повлиять на столкновение двух машин в тридцати кварталах от нас?
- Да, эта связь маловероятна. Но если мы не понимаем ее, это еще не значит, что она не существует. Тот факт, что приливы связаны с Луной, тоже казался волшебством - до Ньютона.
Официантка в бейсболке, та же, что и в прошлый раз, обняла его так, что чуть не сломала ребра, едва Сэмуэль переступил порог.
- Ваш приход сюда - большая честь для нас, - с чувством сказала она.
Сэмуэль посмотрел на Тьюсди, не понимая, что происходит. Плечи девушки дрожали от смеха.
- Она и со мной обнималась, - сообщила Тьюсди, когда Сэмуэль наконец-то добрался до столика. - Мы стали знаменитостями, - она положила на стол газету. Заголовок гласил: «Ангелы-хранители: новая программа предотвращения несчастных случаев».
- О, господи, - телефон зазвонил, и Сэмуэль вытащил его из кармана фланелевой рубашки.
- Почему ты ничего не рассказал мне? - Звонила его сестра Пэнни.
- Потому что это глупость! - ответил он.
- Ты сейчас с ней? Сэмуэль вздохнул.
- Да. Слушай, потом поговорим, а то я нарушаю приличия, - Тьюсди отмахнулась от этой фразы и помотала головой. Она открыла газету.
- Только один вопрос, - не отставала Пэнни. - Какая она? Симпатичная?
- Пока, Пэнни.
- Ты же понимаешь, что это значит? Вы созданы друг для друга. Сэмуэль нажал кнопку отбоя.
Парковочный счетчик явно нуждался в покраске, а его столб был покрыт клейкой лентой, оставшейся от объявлений о потерявшихся котятах.
Сэмуэль припарковал машину под раскидистыми ветвями дубов, которые следили за переключением светофоров сквозь бородатый мох. Салон пропах сгнившими бананами и заплесневелым яблочным пирогом: Сэмуэль забыл выбросить мусор по пути домой, и теперь все это воняло на заднем сиденье.
Внимание Сэмуэля привлекло шипение. В квартале отсюда какой-то парень в защитной маске перекрашивал красную пожарную машину в зеленый цвет с помощью баллончика.
Мимо машины проходила Тьюсди, ее походку нельзя было не узнать. Выбравшись из своего автомобиля, Сэмуэль помахал ей.
- Не хочешь прогуляться? - спросила она, переходя улицу и делая жест в сторону парка.
- Конечно.
Они двинулись по улице мимо величественных старых домов. Окна нижних этажей почти везде были закрыты черными стальными решетками, украшенными завитками или выполненными в форме веток деревьев. Все это нужно было для того, чтобы сделать решетки непохожими на то, чем они являлись на самом деле - на укрепления. После ослепительной поры расцвета, продолжавшегося лет десять, город, похоже, опять начинал катиться по наклонной плоскости.
Ветер принес запах лука и перца.
- М-м-м, чувствуешь аромат? - спросила Тьюсди.
- Да, приятный, - согласился Сэмуэль.
- Ты любишь готовить?
- Нет. Я готовлю себе еду почти всю жизнь, и все равно каждое открывание холодильника в итоге превращается в весьма печальный эпизод. Думаю, изменить это уже невозможно. Почти все, что я готовлю - сплошные неудачи, съеденные в спешке, в основном для того, чтобы избавиться от улик.
- Иногда ты говоришь как персонаж из романа Карла Хейсена, ты знаешь об этом?
- Нет. А ты знала о том, что иногда говоришь, как героиня из автобиографии Ширли Маклейн
Тьюсди рассмеялась и ткнула его в плечо.
- Значит, ты помнишь ее скандальные истории?
Когда они проходили мимо книжного магазина, Сэмуэль заглянул внутрь, восхищаясь древними кирпичными стенами и рядами книг. Он заметил, что Тьюсди тоже заглянула внутрь.
- Один из недостатков старения заключается в том, что все думают, будто ты увлекаешься только сентиментальной дребеденью. А моя коллекция записей является неисчерпаемым источником удивления для моих племянников и племянниц.
- Записей?
- Да, записей. Не важно, записаны они на кассетах, дисках или летающих мартышках, они все равно являются записями.
- Летающие мартышки?
Они пересекли еще одну улицу. На скамейке сидели две студентки гуманитарного факультета, судя по креативным прическам и богемной одежде. Одна указала на Сэмуэля и Тьюсди.
- Это они! - воскликнула она. - Про них была статья в газете. Эй! - Она вскочила со скамейки, и кольца в ее носу и нижней губе закачались в разные стороны. - Постойте, можно с вами сфотографироваться?
Тьюсди остановилась, так что Сэмуэлю не осталось иного выбора кроме как последовать ее примеру. Девица поставила Сэмуэля перед большим фонтаном. Она влезла между ним и Тьюсди, а ее подруга сделала снимок.
- А можно еще одну? - спросила студентка, уходя из кадра. Сэмуэль стиснул зубы и держал руки в карманах, пока их фотографировали еще раз. Он становился половинкой талисмана. Не хватало только, чтобы горожане начали гладить их по животам на удачу.
- Пошли, - сказал Сэмуэль. Тьюсди кивнула, и они продолжили свой путь к центру парка.
Две белки копались в плюще, отделявшем тротуар от газона.
- Посмотри, как они хорошо ладят, - заметила Тьюсди. - Не дерутся, никто не пытается захватить все орехи. Если бы только люди были больше похожи на других животных.
- Все животные жадные, не только люди.
- Да, но есть разница. Если львица убьет газель, она, конечно, будет отгонять гиену или стервятника, которые попытаются поживиться ее добычей, но лишь до тех пор, пока сама не насытится. Позже она не станет возражать, если те приступят к трапезе с другого конца.
- Просто у нее нет холодильника. Тьюсди сердито выдохнула.
- Почему ты пытаешься высосать из мира всю радость и красоту? Ты хоть когда-нибудь смотришь по сторонам, просто чтобы подивиться красоте, ни к чему не придираясь?
- Конечно. Постоянно смотрю. Мне нравится этот город - каждый кирпич, каждое дерево, каждая белка. Но дело в том, что мир и без того достаточно ярок, и нет нужды искать за всем этим какую-то магию. Если я не верю в мистику, это еще не значит, что мир становится для меня менее прекрасным.
Тьюсди улыбнулась ему, подняв бровь.
- Ты меня удивляешь. Ты совсем не такой, как я думала. Ты говоришь, как буддист.
- Я не буддист. Я вообще не какой бы то ни было «ист».
- Ты украл эту фразу из «Выходного Ферриса Буллера»