Эта квартира находилась в Крылатском, пожалуй, самом дорогом спальном районе Москвы, была очень большая по метражу, обставленная недорогой, но, в нормальном состоянии, мебелью, при всем при этом арендная плата составляла в месяц всего лишь сто американских долларов, что было весьма недорого.
Макар уже несколько раз привозил предполагаемых арендаторов на эту квартиру, но все они почему-то отказывались. Наконец, в один из официальных выходных дней он взял на просмотр свою супругу. Просмотр опять- таки закончился безрезультатно, но квартира очень понравилась жене Макара. И они решили арендовать ее сами.
Доход семьи тогда составлял порядка семисот долларов в месяц, и их бюджет вполне терпел такие расходы. Надо отметить, что семьсот долларов в месяц, в начале девяносто третьего года, были очень даже приличным доходом на одну семью, так как покупательная способность американской валюты была значительно выше, чем теперь.
Удивительное дело, как российская экономика умудрилась за какие-то три-четыре года произвести серьезное падение покупательной способности валюты вне страны, ее производящей. Как бы инфляция снаружи, или импорт инфляции. Нонсенс. Ну да бог с ней, с Америкой. Я, в принципе, далеко не экономист, поэтому вполне допускаю, что эти мои рассуждения могут быть неверными, а может быть даже и просто смешными.
Сняв квартиру, счастливые супруги были несказанно рады своему уединению. Макар устроил себе рабочий кабинет на большой кухне, где хватило места для его индивидуального стола, на ко-тором сразу расположились его каталоги, тетради, телефон — все, что было ему необходимо для работы, и даже хватило места на столе для небольшого телевизора.
В то время рынок столичной недвижимости и соответствующих услуг еще только формировался. Работать в этой сфере было легко, работы был непочатый край, нераспаханное поле. Любое объявление в рекламной газете приносило шквал телефонных звонков и, соответственно, большое количество клиентов. С самого утра Макар ежедневно углублялся в прочтение свежего номера самой популярной в этой сфере газеты, назовем ее, скажем, «С головы на ноги». Дабы донести информацию до читателей по возможности быстро, редакция газеты не подвергала материал корректировке и поэтому он изобиловал опечатками и просто ляпсусами. Кроме того, необузданная свобода печати, разгулявшаяся тогда в нашей стране, позволяла тогда же, вполне обычным делом, прочитать такое, например, объявление:
«ПРОДАЕТСЯ АВТОМАТ КАЛАШНИКОВА, В ОТЛИЧНОМ СОСТОЯНИИ, ИЗ ПЕРВЫХ РУК.»
Такие вот объявления стал тогда коллекционировать, а потом и сам сочинять, наш многогранно талантливый герой. Первым шедевром в его коллекции стало объявление о поиске работы, своего рода крик души:
«ИНЖЕНЕР, 42 ГОДА, ИЩЕТ ЛЮБУЮ, БОЛЕЕ ИЛИ МЕНЕЕ ВЫСОКООПЛАЧИВАМУЮ РАБОТУ, СОГЛАСЕН ПРАКТИЧЕСКИ НА ВСЕ, ПОЙДУ НА КРИМИНАЛ...»
Или, вот, например, из той же рубрики:
«СЯДУ ЗА СКВ, 117-ую СТАТЬЮ НЕ ПРЕДЛАГАТЬ. РАССМОТРЮ ВАШИ ПРЕДЛОЖЕНИЯ.»
Аренда. «СДАЮ В АРЕНДУ КРЕСЛО В ПАРЛАМЕНТЕ. ПРЕДОПЛАТА. ЛИЦАМ КАВКАЗСКОЙ НАЦИОНАЛЬНОСТИ НЕ БЕСПОКОИТЬ.»
Недвижимость в собственность:
«ПРОДАЮ МОСКОВСКИЙ КРЕМЛЬ. НЕДОРОГО. ВОЗМОЖЕН ТОРГ.»
Услуги: «ДИНАМИЧНО РАЗБРОСАЮ ИЛИ РАСКЛЕЮ ЛИСТОВКИ, ЗАЛОЖУ ВЗРЫВНОЕ УСТРОЙСТВО, ОТСТРЕЛЯЮ ЕВРЕЕВ. ВООБЩЕ ОТСТРЕЛЯЮ КОГО УГОДНО, НО ЕВРЕЕВ — СО СКИДКОЙ.»
Обмен недвижимости: «МЕНЯЮ НАРЫ В МАТРОССКОЙ ТИШИНЕ, РЯДОМ ОКНО, ПОЛОЖИТЕЛЬНЫЕ СОСЕДИ, НА БУТЫРКУ, ВОЗМОЖНА ДОПЛАТА.»
Все эти объявления имели место быть, ну может, в некоторых из них Макар немножко утрировал, слегка подправлял текст, занося их в свою тетрадочку.
Впрочем, были в его коллекции и просто опечатки. Ну скажем, слово «прихожая» частенько печаталась как «прихогжая», но это мелочь. Вот — шедевр: «ПРОДАЮ КВАРТИРУ. ОБЩАЯ ПЛОЩАДЬ — 30 КВАД. МЕТРОВ, ЖИЛАЯ — 20 КВАД. МЕТРОВ, КХУНЯ — 5 КВАД. МЕТРОВ.» Именно пять и именно — кхуня, а не кухня, потому что пять квадратных метров — это не кухня, а скорее — будка, или конура. В первый момент, когда Макар прочитал это объявление, ему показалось, что КХУНЯ — это аббревиатура известного идиоматического выражения.
Еще одно объявление из той же рубрики:
«...КОМНАТА — 19, КУХНЯ — 6, ТРЕТИЙ ЭТАЖ ПЯТИЭТАЖНОГО КИРПИЧНОГО ДОМА, ТЕЛЕФОН, БАЛЛОНЧИК (ПОКУРИТЬ).» Здесь потребовалось некоторое время, чтобы расшифровать загадочную шифровку. Почему — БАЛЛОНЧИК, почему глагол «ПОКУРИТЬ» заключен в скобки? Но, наконец, Макара осенило, что в слове «балкончик» просто допущена опечатка, и он такой маленький, что на него зараз может выйти только один человек, с целью выкуривания сигареты.