Мегрэ вошел следом. Мужчина заказал некое подобие абсента и молча застыл, уставившись в пространство и не обращая никакого внимания на стоявшего рядом комиссара.
Под расстегнутой одеждой виднелось сомнительной чистоты белье.
Переодеться таким образом невозможно. Рубашка, воротничок которой дошел до состояния веревки, не менялась неделями. В ней спали Бог весть где!
В бистро было жарко.
А снаружи по-прежнему лил дождь.
Костюм на мужчине был не лишен элегантности, но носил на себе отпечаток все того же грязного бродяжничества.
— По второй!
Стакан был пуст. Хозяин наполнил его снова, подал заказанную Мегрэ стопку водки.
— Значит, опять в наших краях?
Мужчина не ответил, залпом, как и первый, выпил второй аперитив, отодвинул от себя пустой стакан и знаком велел хозяину налить еще.
— Есть будете? У меня сегодня маринованная селедка.
Мегрэ стал продвигаться к маленькой печке, подставляя исходящему от нее теплу спину, пальто на которой блестело, как поверхность мокрого зонтика. Хозяина не смутило молчание посетителя. Он бросил быстрый взгляд на комиссара и продолжал, обращаясь к мужчине в макинтоше:
— Кстати, у меня на прошлой неделе был ваш земляк.
Русский из Архангельска. Он пришел на шведском трехмачтовике, который укрылся в порту, чтобы переждать бурю. И клянусь, парню было не до пьянки! Работа у них была просто адова. Паруса — в клочья, две сломанные реи, ну и все остальное…
Посетитель, принявшийся уже за четвертый стакан, старательно потягивал абсент.
По мере того как посетитель справлялся с очередной порцией, хозяин подливал снова, всякий раз заговорщицки поглядывая на Мегрэ.
— А капитан Сванн так и не появлялся с тех пор, как я вас видел в последний раз…
Мегрэ вздрогнул. Мужчина в макинтоше, проглотив содержимое пятого стакана, нетвердой походкой приблизился к печке, задел комиссара, протянул руки к огню.
— Давайте-ка все-таки вашу селедку, — решил он.
Говорил он с сильным акцентом — русским, как решил комиссар.
Теперь они стояли рядом, можно сказать, лицом к лицу.
Мужчина несколько раз провел рукой по лбу, взгляд его еще больше помутнел.
— Где мой стакан? — нетерпеливо осведомился он.
Стакан пришлось всунуть ему в руку. Поднеся его к губам, мужчина уставился на Мегрэ, и гримаса отвращения пробежала по его лицу.
Ошибиться было невозможно: он смотрел на Мегрэ именно с отвращением. И, словно желая подчеркнуть свое отношение к комиссару, посетитель бросил стакан об пол, уцепился за спинку стула и что-то пробурчал на незнакомом языке.
Хозяин, испытывавший некоторое беспокойство, как бы невзначай очутился рядом с Мегрэ и, считая, вероятно, что говорит шепотом, произнес так, что каждое слово его отчетливо долетело до слуха русского:
— Не обращайте внимания, он всегда такой.
Русский пьяно и неопределенно хмыкнул. Рухнув на стул, обхватив голову руками, он застыл и сидел так до тех пор, пока ему не подсунули под нос тарелку с маринованной селедкой.
Хозяин потряс его за плечо.
— Поешьте! Вам станет лучше.
Пьяный захохотал. Смех его походил скорее на скорбный кашель. Он обернулся, ища Мегрэ глазами, и, нахально разглядывая комиссара, смахнул тарелку на пол.
— Выпить!
Хозяин воздел руки к небу и проворчал, словно извиняясь. — Ох уж эти русские!
И покрутил пальцем у лба.
Мегрэ сдвинул котелок на затылок. От одежды его шел сизый пар. Он все еще не мог допить второй стакан.
— Подайте и мне селедку! — проговорил комиссар.
Когда он принялся за селедку с куском хлеба, русский поднялся на непослушных ногах, осмотрелся, словно искал, что бы еще предпринять, оглядел Мегрэ и снова хмыкнул.
Затем, привалившись к стойке, схватил первый попавшийся стакан, вытащил из бака с холодной водой какую-то бутылку.
Не глядя, что наливает, он сам наполнил стакан и выпил, прищелкнув языком.
Потом извлек из кармана стофранковую бумажку.
— Этого хватит, каналья? — заорал он на все бистро.
Он подбросил купюру в воздух. Хозяину пришлось вылавливать ее из раковины.
Русский тряс неподдающуюся ручку двери. Хозяину вздумалось прийти на помощь клиенту, тот отпихнул его локтем, и чуть не завязалась драка.
В конце концов силуэт его макинтоша растворился в пелене дождя и тумана: мужчина двинулся вдоль набережной по направлению к вокзалу.