Ближайший или далёкий?
Всё тело требовало: сейчас, немедленно.
Она двинулась к ближайшей порции, прочь от Солнца. Солнце никуда не денется.
Раздался вздох облегчения. Опасность была слишком реальна.
— В какой части неба они сейчас находятся? — спросил О'Доннел.
— Думаю, я смогу вам показать, — ответил астроном. — Где-то вон в той части, — показал он рукой, подойдя к открытой двери.
— Превосходно. Лейтенант! — О'Доннел обернулся к оператору. — Давайте!
Учёные остолбенели от неожиданности. Оператор поколдовал над пультом, и капля начала догонять точку. Майкхилл двинулся было через комнату к пульту.
— Стоп! — рявкнул генерал, его командирский голос остановил антрополога. — Я знаю, что делаю. Корабль специально для этого выстроен.
Капля на экране догнала точку.
— Я поклялся уничтожить «пиявку», — сказал О'Доннел. — Мы никогда не будем в безопасности, пока она жива. — Он улыбнулся. — Не посмотреть ли нам на небо?
Генерал направился к дверям. Молча все последовали за ним.
— Нажмите кнопку, лейтенант!
Оператор выполнил приказ. Все молча ждали.
В небе повисла яркая звезда. Её блеск рассеял ночь, она росла, потом стала медленно гаснуть.
— Что вы сделали? — выдохнул Майкхилл.
— В ракете были водородные бомбы, — торжествующе пояснил О'Доннел. — Ну как, есть там что-нибудь на экране, лейтенант?
— Ни пылинки, сэр.
— Господа, — сказал генерал, — я встретил врага и победил. Выпьем шампанского, господа, у нас есть повод!
Майкхилл неожиданно почувствовал приступ тошноты.
Она содрогнулась от страшного потока энергии. Нечего было и думать удержать такую дозу. Долю секунды её клетки ещё сопротивлялись, затем перенасытились и были разорваны.
Она была уничтожена, растёрта в порошок, раздроблена на миллионы частиц, которые тут же дробились ещё на миллионы других. На споры.
Миллиарды спор летели во все стороны. Миллиарды.
Они хотели есть.
Курс писательского мастерства
Writing Class — Imagination, December 1952; перевод: Николай Нортов
Эдди Макдермотт на мгновение замер в дверях аудитории и, затаив дыхание, на цыпочках прокрался на своё место. Лучший друг Морт Эддисон взглянул на него с укором: занятие идёт уже четверть часа, а на лекции профессора Карнера не опаздывают. Особенно в первый день.
Впрочем, профессор ничего не заметил: он стоял к студентам спиной и чертил на доске схему.
Эдди вздохнул с облегчением.
— Итак, — повернулся к аудитории Карнер, — предположим, вы пишете про… э… венерианского тренгенера, у которого, как известно, три ноги. Как вы его изобразите?
Один из студентов поднял руку:
— Я бы назвал его трёхногим чудовищем, зародившимся в кошмарном аду…
— Неверно, — спокойно ответил Карнер. — Да, именно так живописали на заре нашей профессии. Но не забывайте: читатель сейчас продвинутый, метафорами его не проймёшь. Чтобы его зацепить, надо, наоборот, сдерживать фантазию. Понимаете? Сдерживать! Ну, кто-нибудь ещё?
Морт поднял руку, глянул на Эдди и сказал:
— А если так: сгусток оранжевой протоплазмы с тремя конечностями, ощупывающий всё вокруг себя наподобие осьминога?
— Уже лучше, — ответил Карнер. — Сгусток протоплазмы — это хорошо и очень точно. Но стоит ли сравнивать его с осьминогом?
— А почему нет?
— Осьминог — это форма жизни, хорошо известная на Земле. Он не пробуждает ни страха, ни интереса. Лучше сравните тренгенера с другим инопланетным монстром… с косоротым эдделем с Каллисто, например. — И Карнер победительно улыбнулся.
Эдди, хмурясь, почесал стриженную ёжиком белобрысую голову. Ему больше понравилось первое описание. Хотя Карнеру, конечно, виднее. Ведь он — один из самых знаменитых авторов и сделал университету одолжение, согласившись вести курс. Некогда Эдди читал кое-какие тексты Карнера, и у него просто мороз шёл по коже. Взять хоть описание сатурнианских мозгов, которые парализовали весь флот Земной конфедерации. Да, вот это история…
Беда в том, думал Эдди, что всё это просто неинтересно. У него были серьёзные сомнения насчёт этого курса. Он вообще записался на него только потому, что на этом настоял Морт.
— Вопросы есть? — спросил Карнер.
Руку поднял серьёзный парень в чёрных роговых очках.
— Допустим, — сказал он, — мы пишем о том, что некий межзвёздный альянс планирует захватить Землю. Можно ли для пущего контраста изобразить врагов Земли вероломными злодеями?
Парень интересуется политикой, усмехнулся про себя Эдди и с надеждой посмотрел на часы.