Я видел его на скамейке,
Покрытой росою.
Немного сутулый подросток.
Автобус не подходил,
Мы о чем-то с трудом говорили.
Щетина на подбородке
Делала Деви старше.
Он курил сигарету
И наслаждался дымом.
Полоска бумаги прилипла к губам.
Как в кинофильме, небрежно
Он снял ее, смял в пальцах.
— Деви, что ты видел в кино?
— Ну это, о парне.
Он скакал на коне,
Отбил у бандитов ферму
И спас подружку.
Названия фильмов,
Которые Деви смотрел по субботам,
Бессмысленны,
Как номерок билета,
Полученного им в автобусе.
Цифры поблекли
В прокуренных пальцах
Огромных беспомощных рук.
Деви бродил по полям
И собирал ботвинью,
На ощупь искал
Темные сладкие клубни.
Колосья зерном набухали.
Плоды свисали с деревьев.
И падали листья на землю.
В часовнях звонили и пели,
В этом круженье осеннем
Деви исчез, соскользнул в туман,
Который окутал его, словно старинный плащ.
И вот знаменитым стал
Тот, кто всегда был ничем.
Деви искали повсюду.
Собак привезли.
Нашлись очевидцы —
Щетина в усы превратилась.
Он соблазнил чью-то дочь
И с нею бежал,
Захватив с собою
Часы золотые и бритву.
Кто-то, конечно, видел,
Как он поднимался на скалы
И ночью по морю плыл
В сопровождении ведьм.
Зимою умер отец.
Похоронили его достойно.
Костер погребальный пылал.
Спалили и дом, и дрок,
И кустарник.
А Деви не отпевали.
Он танцевал с девчонкой.
И юбки ее кружились
Над мокрой травою.
Казалось, и скалы вертелись.
Он падал в белую пену.
Джилиан Кларк
Двое за работой
Мы работаем молча. Я привыкла
к словам, не ко мне обращенным,
а к инструменту и камню:
они завладели тобой.
Я — помощник в работе.
Приносила дрова, пищу и чай,
а с ними тепло,
когда тяжелели камни
и холод сводил пальцы.
И вот я стою
и думаю:
на белом листе бумаги
между теми, кто вместе работает,
должна быть линия,
которая ясно очертит
кремнистый край земли
и поток света в небе,
выделяя каждого, чтобы вновь
соединить в работе
у линии горизонта,
прочерченной куликом.
Приближение бури
Кошка ступает неслышно. Слушает
Ветер. И я, замирая, слушаю.
Железные плечи на дверь навалились.
Все предвещает бурю.
Чибисы вместе собрались,
Овцы блеяли ночью.
Чайки летели в белом,
Долго кружились, кричали.
Цыгане костры разводили —
Знак приближения бури.
Дождь обжигает. Ракитник бьется
О крышу. Домик к земле прижался.
Но странное спокойствие
Таится в буре.
Оно соединило нас.
Неужто ветер разломает
Все, что успели сделать люди?
Но, может быть, мы устоим.
А дерево на том холме за рощей,
Что будет с ним?
Мы слушаем. И сердце притаилось.
Питер Финч
Мы привыкли спешить
Мы должны опять стать прекрасными
в старом смысле этого слова,
но мы молоды,
и ветер у нас
в голове.
Мы должны остановиться
хотя бы на миг
и научиться петь,
как поют ангелы,
медленно вобрать небо
в наши голоса
и раскрасить мир красками,
мы должны успеть это сделать,
пока не разрушены звезды.
Стихотворение для себя
Вы думаете:
поэты редкость
и трудно их найти, как паровозы в наши дни.