В разделе «Ars poetica» представлены «стихи о стихах» поэтов разных стран. Но стихи эти не только о стихах — они о самом Человеке, осмысливающем свое время, свой высокий долг перед людьми.
Эрих ФРИД (АВСТРИЯ)
Логос
Слово мой меч
и опрометчива речь
Слово мой щит
и слово смешит
Слово податливей глины
и сыпучей песка
Слово мои именины
и слово моя тоска
Перевод с немецкого В. КУПРИЯНОВА
Эльмер ДИКТОНИУС (ФИНЛЯНДИЯ)
Кому я пою
Я знаю —
это не всем понравится
и особенно не понравится тем,
кто в заднем кармане носит труды по эстетике
а в нагрудном — флакончик с духами.
Но я не им пою
и не тем, кто дает им еду и награды,
кто нуждается в них —
в защитниках собственной праздности.
Я обращаюсь к другим,
пою для других,
для других мои трубные строки,
порою лишенные ритма:
я пою для голодных и нищих,
которые не вникают в тонкости, не критикуют
(это надо уметь, а они не учились),
словно в хлеб, они вонзают в стихи
голодные зубы рабочих...
Вы скажете:
читатели мои — незрелая масса.
Что же —
я хочу ее сделать зрелой.
Перевод с финского П. ЧЕРНОВА
Тадеуш РУЖЕВИЧ (ПОЛЬША)
Снятие тяжести
Он пришел
и сказал вам
вы не отвечаете больше
ни за белый свет ни за конец света
снимаю с плечей ваших тяжесть
будьте как птицы и дети
играйте
и играют
забывают
что поэзия нашего века
это борьба за дыханье
Перевод с польского В. ВУРИЧА
Октавио ПАС (МЕКСИКА)
Словно камни начала...
Словно камни начала,
словно начало камня,
словно начало противоборства камней —
такова летопись ночи:
стихи все еще безлики,
лес все еще без листьев,
песни все еще без названья.
Но свет уже брезжит поступью ягуара,
и слово растет, вздыхает и падает,
и это — как долгая рана,
как незапятнанная тишина.
Перевод с испанского П. ГРУШКО
Дамдинцоогийн СОДНОМДОРЖ (МОНГОЛИЯ)
За строкою строка возникают стихи.
Глядь — виски сединою покрыты.
За строкою строка возникают стихи —
И просеял ты душу сквозь сито.
За строкою строка возникают стихи —
Вот и скулы уже заострились.
За строкою строка возникают стихи —
Слезы, слезы из глаз заструились.
Быть поэтом, тревожить умы и сердца —
Значит, вынести боль и мученья;
Быть поэтом, тревожить умы и сердца —
Значит, пить без конца наслажденье;
Быть поэтом, тревожить умы и сердца —
Значит, с каждым душой породниться;
Быть поэтом, тревожить умы и сердца —
Значит, с сердцем огромным родиться.
Перевод с монгольского Г. ЯРОСЛАВЦЕВА
Мохаммед АТТАФ (АЛЖИР)
Прежде чем стать поэтом
Прежде чем стать поэтом
Я был чернорабочим
В зуду нетерпения
Кирку сжимая
Я рушил
Хибары несчастья
Прежде чем стать поэтом