Как всегда, переходила улицу в неположенном месте и чуть не попала под машину.
Скрип тормозов. Толпа.
Милиционер её спрашивает:
— Ты, наверно, пионерка?
Она смотрит на милиционера вытаращенными глазами и говорит:
— Недавно…
— Куда же ты идёшь?! — возмущается шофёр.
— Домой…
— Не домой, а под машину!
— Она, видите ли, шла домой!!! — возмущается народ.
— А ещё ведь пионерка!
— Пионерка-то она недавно…
— Октябрёнком-то она была! Мой внук-октябрёнок при переходе улицы ведёт меня за руку, а не я его, — похвалился старик с палкой, — и мы ни разу не попали под машину.
Милиционер говорит:
— А ведь эта девочка очень просто могла до дому не дойти.
— А я могла бы до работы не дойти, — говорит перепуганная женщина, — из-за этой девчонки машина въехала на тротуар.
— А я могла бы не дойти до магазина, — сказал кто-то.
— Неужели ты всего этого не понимаешь? — говорит милиционер.
— Я всё понимаю, — говорит Катя и продолжает вытаращенными глазами смотреть на милиционера.
Из толпы говорят:
— Может, этот ребёнок не совсем здоров, тогда другое дело.
— Как это могут родители выпускать больного ребёнка на улицу!
— Ты, наверное, нездорова, девочка? — спрашивает милиционер.
Катя сразу смекнула:
— Да, да, мне придавили голову.
— Чем?!
— Дверью.
— Кто?!
— Сосед.
Из толпы вопрос:
— Когда?
И Катя говорит:
— Вчера.
— Ребёнку нужно лежать, раз только вчера ей придавили дверью голову.
— Да, эти подвыпившие соседи совершенно не могут пользоваться дверьми!
— Да таких соседей…
Какая-то старушка говорит:
— Я знаю одного соседа, товарищ милиционер, который беспрерывно хлопает дверьми.
Другая старушка говорит:
— А я знаю соседку, которая всё время хлопает дверьми — трах! бах! — как пушка в Петропавловской крепости, и я думаю, уже двенадцать, а ещё утро.
И ещё некоторые старушки заговорили о своих соседях, которые хлопают дверьми.
Милиционер засмеялся:
— Этак выходит, каждый день вам всем прищемляют головы?
Две первые старушки радостно закивали головами в знак согласия, не сообразили сразу, потом одумались и замотали головами в разные стороны: нет, мол, наши головы в порядке, и никто их никогда не прищемлял…
Шофёр уехал по своим делам, а милиционер погрозил Кате пальцем на прощанье.
Только старушки ещё долго обсуждали поведение соседей.
А Катя рада. Сосед виноват. Не она.
Туфли — р-раз! — на шкаф! Панамку на кровать! Мама уберёт.
Кривляется у зеркала. Поёт. Ведь ей актрисой быть.
— Ах, доченька пришла! Где ты?
— Я здесь! Обедать мне пора!
Мама обнимает дочку и весело ей в ушко напевает в какой раз:
— Все здоровы, я, мы, ты,
Если руки вымыты!
Эти строчки с плаката. Плакат на стене. Но он совершенно не действует на Катю.
— А я в море купалась, — отвечает Катя.
Ну, в море так в море. Хотя она врёт. Да и море при чём? Но мама ей не стала противоречить. Вы ведь уже знаете Катин характер.
Нет, ещё не знаете!
Узнаете.
Мать ставит ей обед на стол. И никак не может на свою дочку налюбоваться.
Пришёл отец с работы и тоже не может на свою дочку налюбоваться.
А Катя морщится.
Мать говорит:
— Я сегодня на работе задержалась и наспех приготовила обед.
— А почему бы нашей дочке, — говорит отец, — хотя бы изредка, самой не приготовить?
Катя смотрит на родителей вытаращенными глазами и сразу перестаёт есть.
А мама смотрит на отца умоляющими глазами, чтобы он молча ел.
Но отец тоже перестаёт есть и говорит:
— Между прочим, многие дочки моих сослуживцев постоянно готовят обеды для своих семей.
— А я вот не умею, — говорит Катя.
— Но можно научиться, — говорит отец, — раз дочки моих сослуживцев…
— А между прочим, дочки твоих сослуживцев, — говорит Катя, — не умеют скакать на лошадях.
— Я этого не знаю, — говорит отец.
— И между прочим, мои родители тоже не умеют скакать на лошадях.
— При чём тут лошади?
— Скакать на лошади и быть вагоновожатым…
— При чём тут вагоновожатый?!
— И пионервожатым.
Теперь уже с удивлением родители смотрят на свою дочку.
— И быть чемпионом олимпийских игр и водить реактивные самолёты…
— При чём?! — вдруг закричал отец. — При чём всё это? Реактивный самолёт! О!!!