Мені хочеться тепер втекти від самого себе, щоб заспокоїться. І от я ніби вже роздвоююся й підношуся над собою аж ген у ранкову блакить, де креслять небо чайки і ластівки. І бачу звідти, згори, міст через річку, а на мосту самітного хлопця в дешевих джинсах. Він стоїть, обіпершись на парапет, і замислено раз по раз плює у воду. Мені дивно стає, що той хлопець — негарний і мізерний,— це я. Жалію його, такого чудерного й безпорадного. Хочу знову з'єднатися з ним, бо в душі острах: як зараз ми не з'єднаємось, я вже не повернуся на землю й вічно літатиму в цьому небі, скиглячи, мов ті чайки.
До того ж пригадую: мама з татом чекають мене на сніданок і не сідатимуть за стіл, поки я не повернуся. А ще маю віднести бабці по матері продукти, що їх купила моя мама, тобто бабусина донька (баба живе окремо — у власному будиночку, це дім її батьків і дідів)...
А ще я бачу: по дорозі дибає людина, дивно схожа обличчям і статурою на Оноре Бальзака. Бальзак сходить з хідника на мості і прямує до мене (обидва мої «я» вже щасливо з'єдналися).
— Доброго ранку, Сергію,— каже мені Бальзак, і я пізнаю в ньому автора цієї повісті.— Шукав тебе, щоб порадитися. Час уже закінчувати повість, а я не відаю, що з тобою вдіяти. Чого тобі від життя треба, хлопче? І що робитимеш, як я поставлю останню крапку?
— Якось житиму,— відповідаю байдуже.— Якось житиму, і хай це вас не турбує. Я сам по собі, а ви, автор, самі по собі. Отож ставте крапку.
І автор у мене на очах ставить крапку.
Пародист теж.
Юрій Івакш
ПІДЛАБУЗНИКИ І ПІДЛАБУЗНИЦТВО
Походження підлабузництва сягає глибини століть. Проте люди не відразу зрозуміли, що підлабузництво — це підлабузництво. Наприклад, ті стародавні греки й римляни, котрі приносили в жертву богам ягня чи бика, аби одержати натомість якусь особисту вигоду, зовсім не вважали себе за підлабузників. Але, на наш сучасний погляд, це навіть гірше, ніж звичайне підлабузництво, то — відвертий хабар! У давні часи поет, опинившись на мілині, складав оду цезарю, королю, цариці або її фаворитові. І вони віддячували йому молодою рабинею, золотою табакеркою чи якоюсь хлібною синекурою. І ніхто не називав такого поета підлабузником. Це вважалося цілком природним. А тепер, якби я написав захвалювальну рецензію на посередній роман впливового письменника, мене б заплямували як літературного підлабузника. У наш час критикові, щоб мати авторитет, краще недохвалити, ніж перехвалити (проте не всі критики це збагнули).
Та хоч ми тепер знаємо, що підлабузництво — це підлабузництво, воно, на жаль, не перевелося.
Усяке підлабузництво грунтується на принципі зворотного зв'язку: я тобі щось зроблю, а ти за це мені віддячиш (за формулою: «А — Б; Б — А»). Найпоширенішим є так зване «внутрішньовідомче підлабузництво», коли підлеглий підлабузнюється до свого начальства (за схемою «знизу вгору» або «по висхідній вертикалі»). Випадок, коли б директор підлабузнювався до вахтера, є аномальним.
Водночас поряд із типовою схемою «знизу вгору» досить поширеною є й схема підлабузництва «по горизонталі». Сусід підлабузнюється до сусіда з надією, що той запросить на вечерю, співробітник — до товариша по службі, якого, можливо, колись висунуть. Є підлабузники, сказати б, універсального профілю, які підлабузнюються до всіх,— а раптом знадобиться в майбутньому... Є підлабузники за натурою, які свідомо не шукають безпосередньої вигоди. Просто їм до вподоби помічати ласкавий погляд начальства [Питання підсвідомого підлабузництва має зацікавити психологів і стати темою спеціального дослідження]. Дехто навіть заперечує приналежність цих людей до підлабузників, вважаючи, що вони просто передають куті меду через брак почуття міри.
Досвідчені підлабузники завжди гарні психологи: вони знають слабості й пристрасті потрібних їм людей і майстерно їх використовують. Якщо начальник підлабузника завзятий рибалка — підлабузник теж стане рибалкою, хоч його нудитиме від насаджуваного на гачок черв'яка. І ловитиме рибу в тому ж місці, де і його начальник. Якщо директор футбольний болільник — підлабузник відвідуватиме всі матчі, де грає улюблена команда директора, хоча в душі він зневажає футбол. Якщо ж його директор не терпить підлабузників, підлабузник на зборах гнівно картатиме цю людську ваду...
Я особисто знав одного з таких. Відвідуючи збори і засідання, він завжди сідав у першому ряду й віддано дивився в очі керівникові. І, уявіть собі, цей примітивний прийом допомагав йому робити кар'єру. Він успішно підіймався по службовій драбині, доки не змінилося начальство. Новий керівник терпіти не міг, щоб його пильно розглядали. Він наказав перевірити роботу відділу, який очолював підлабузник. І край надіям!