Мне очень нравились некоторые норвежские и датские пейзажи, которые я видел на страницах журнала «Путешествие вокруг света». Я полагал, что, странствуя там, смогу увидеть и увеличенную копию Швейцарии, и уменьшенную — Северной Америки, и гренландских эскимосов, напоминающих дикарей Океании, и вообще всё то из ряда вон выходящее и обыденное, что постоянно мне грезилось, то, что видели немногие из тех, кто имеет пагубную привычку записывать свои путевые впечатления. И наконец, это регион одновременно и совсем новый, и очень древний, отвечающий самым безумным ожиданиям моего воображения. Добавлю еще кое-что, но пусть никто не подумает обо мне плохо.
Просматривая книгу г-на Эно о Норвегии[18], я наткнулся на следующий любопытный пассаж:
Перемещаясь на Север, поднимаешься, все время поднимаешься. Однако это происходит так незаметно, что тонус твоего организма либо не реагирует на увеличение высоты, либо повышается, когда замечаешь, что давление возросло, а температура снизилась.
Такое утверждение любимого писателя поразило меня. Оно совершенно противоречило моим самым элементарным познаниям в физике. Противопоставление, сделанное автором, выглядело красиво, но оно возмутило кружок молодых ученых, да и я до той поры считал, что показания и термометра и барометра по мере подъема на гору должны уменьшаться: первые — потому что понижается температура, вторые — потому что уменьшается давление. Антагонизм этих двух инструментов мне показался странным. Я сказал себе, что Норвегия, должно быть, очень любопытная страна, если там происходят подобные вещи, и решил отправиться туда, чтобы все понаблюдать на месте.
Но в одиночку путешествовать нельзя. В странствиях, как в трагедиях, необходим хотя бы один напарник. Если рядом не окажется любезного Акаста[19], кому же сообщать о своих впечатлениях? Как одному зажечь калюмет[20] у огня совета, собранного для выработки важного решения? На ком выместить плохое настроение? Когда-то давно я посещал курс лекций А. Карра[21]. Одна из них была посвящена относительности дружбы. Так что я знал, как много можно получить от друга, если обходиться с ним бережно. И вот я начал отыскивать свою вторую половину, решив подчинить ее всем капризам первой.
Я был знаком с лучшим малым в мире, добрым, остроумным, правда, немного апатичным и несколько медлительным, да еще с довольно короткими ногами, что мешало ему стать хорошим ходоком, зато поэтом в душе, а следовательно, способным видеть в путешествии прекрасное, даже когда его нет и в помине.
«Он свободен, — убеждал я себя, — а значит, согласится последовать за мной. (“Последовать за мной” — очень подходящее выражение, ибо я так и представлял, что он всегда будет шагать позади меня.) Предложим-ка ему отправиться в экспедицию».
В один прекрасный день я так и сделал. Он принял мое предложение, не заставляя себя упрашивать. Его звали Аристид И.[22]. Это был талантливый музыкант, мечтавший увидеть Эльсинор[23], поскольку занимался сочинением музыки к «Гамлету».
— Скандинавия! — воодушевился он. — Посетить страну Одина[24], Тора[25], Фрейра[26], трех богов Валгаллы[27], известных под именами Высокого, Равно Высокого и Третьего![28] Поклониться Фрейе[29], богине любви, Эгиру, богу океана, Кару, богу ветров, Локи[30], богу огня, Тиру[31], богу войны, и Браги[32], богу красноречия! А волк Феурис, которого будут держать на цепи до самых последних дней мира![33] Принести жертву трем паркам: Урд, прошедшему, Веранди, настоящему, и Сигулде, третьей![34] Вдохновиться песнями древней Эдды[35] и образами скандинавской космогонии! Присесть к очагу древнейшей семьи: Снера (снег), и трех его дочерей — Фёун (обледенелый снег), Дривы (подтаявший снег) и Мьоль (снег различных оттенков белого)! Друг! И ты еще мог подумать, что у меня появятся сомнения!
18
Эно Луи (1824–1900) — французский писатель и журналист, автор многочисленных путевых очерков. Здесь речь идет о «Путешествии в Лапландию и Норвегию» (1857).
19
Акаст — фессалийский герой, сын царя Иолка Пелия, участник похода аргонавтов. Заняв престол убитого дочерьми отца, Акаст устроил в честь усопшего царя пышные похоронные празднества, многократно воспетые в поэзии и отображенные в произведениях изобразительного искусства. Возможно, Верн все же имел в виду Ахата, самого стойкого из спутников Энея. Имя этого персонажа древнеримского эпоса «Энеида» стало символом верного человека, никогда не покидающего друзей.
20
Калюмет — священная трубка североамериканских индейцев, живших в верховьях р. Миссисипи; предмет ритуальный и символический, в частности, условный знак посланника. В представлении европейцев, во многом сформировавшемся под воздействием приключенческих романов Ф. Купера и К. Мая, являлся «трубкой мира», которую якобы раскуривали у костра представители враждовавших племен, договариваясь о прекращении военных действий.
21
Карр Альфонс (1808–1890) — французский писатель, поэт и садовод-любитель. Его произведения полны юмора и тонких, афористически изложенных психологических наблюдений. До начала литературной деятельности преподавал в парижском Бурбонском лицее.
23
Эльсинор (правильно — Хельсингёр) — город в Дании у северо-восточной оконечности острова Зеландия. Место действия шекспировской трагедии «Гамлет», отчего его часто называют тем именем, которое употреблял великий драматург.
25
Тор — в германо-скандинавской мифологии бог грома, бури и плодородия. Часто рисовался в образе божественного богатыря, защищающего богов и людей от великанов и страшных чудовищ.
27
Валгалла (Вальхалла) — в германо-скандинавской мифологии небесное царство мертвых, куда попадают эйнхерии, павшие в бою храбрые воины.
28
Три таинственных бога, которых встретил искатель истины Гюльви и которые согласились отвечать на его вопросы. В этих ответах изложены скандинавская космогония, генеалогия богов, мифологическая история и пророчество о будущем мира.
30
Локи — в скандинавской мифологии бог из асов, плут и насмешник, похититель и добытчик, посредник между богами и великанами.
31
Тир (Тюр) — в германо-скандинавской мифологии вначале был богом неба, впоследствии стал богом битв.
33
Этот гигантский волк, рожденный от Локи, согласно всем пророчествам, был создан на погибель богам.
34
Речь идет о богинях, определяющих человеческие судьбы. Такие богини известны в мифологии многих древних народов Европы. Парками их называли римляне. В германо-скандинавской мифологии это место заняли норны. Имена норн даны по версии, приведенной в рукописи Ж. Верна, хотя писатель допустил в написании имен ошибки. Правильное написание имени норны настоящего времени — Верданди, норны будущего — Скульд. В рукописи в последнем имени отчетливо различаются буквы «i» и «Ь», однако можно предположить, что писатель просто небрежно переписал раннюю запись, «разложив» букву «к» на два элемента. Существует и другое написание имен богинь: Вирд, Вертенда, Скулд. Этимологически имена норн современными учеными объясняются соответственно как «Судьба», «Становление», «Долг».
35
Имеется в виду «Старшая Эдда», сборник мифологических и героических песен германских народов, долгое время существовавших в устной форме. Самый древний список сборника восходит к XIII в.