— Видал, Дудин-то как нашего воспитателя подцепил. Наверное, не зря.
— Ну и пусть, — глухо ответил Чикин.
…Михаил, идя с Тимкой, думал о Вере. Неужели это правда? Ну, и поделом тебе, раз ты такой разиня! Не смог с девушкой поговорить. Однажды Миша провожал Веру после репетиции. Шли и оба молчали. А когда остановились у общежития, Вера вдруг сказала: «Какой ты, Миша, несмелый», — и убежала.
— Слушай, Мишка, зайдем в ресторан… Давно не были… А? — первый нарушил молчание Тимка.
…И вот они сидят в ресторане. Тимка выпил залпом стакан водки и, закусывая, говорил Михаилу:
— Я, брат, дело знаю, что к чему. Я зря обижать себя не позволю. Понятно? Нашли мне тоже новатора! «Горячий привет передовому токарю Вере Цветковой». Ты знаешь, почему она так сегодня работала? Она совместила сразу три операции в одну. Понял?
Михаил молча слушал Тимку. От выпитого вина у него стучало в висках. А Тимка продолжал:
— Я такой прием уже давно знаю, и резец такой у меня есть. Но… только тихо… чтобы не знали. Почему, скажешь, я это в секрете держу? Мне слава не нужна, а расценки могут полететь в тартарары, ясно!
Тимка вдруг придвинулся к Михаилу, наклонился к самому его уху и тихо, но с угрозой проговорил:
— За такие дела морду надо бить. Понял?
До Михаила с трудом дошел смысл сказанного. Ему вдруг захотелось встать и уйти, до того противен стал ему этот серый человек. Шкурник, за расценки держится. Не позволю Веру обижать. Хотя, ведь она уже с другим… Нет, нет, не может быть. Да и Тимка не такой, это он спьяна.
Из ресторана вышли, слегка покачиваясь. Тимка, взглянув на часы, радостно воскликнул:
— Видал, Мишок, как быстро управились, до концерта еще три часа. Молодцы!.. А! Хочешь, к Лизе пойдем? — вдруг предложил он. — На концерт успеем, не бойся!
— Ну, что ж, идем, — не сразу согласился Михаил.
…У одного из домиков они остановились. Ильин постучал в тяжелую калитку. Открыла дверь высокая, очень худая старушка. Увидев Тимку, она расплылась в улыбке:
— Заходите, Тимоша. Вадим Петрович дома, и Лиза скучает.
Через кухню гости прошли в хорошо обставленную комнату. Вадим Петрович, шумно приветствуя гостей, громко скомандовал:
— Савельевна, принеси-ка вишневой собственного изготовления!
Лиза помогала матери собирать на стол. Она была рада гостям и в то же время удивлена приходу Михаила…
Уселись за стол, обильно заставленный разнообразными закусками, беседовали. Наливая вишневой, Вадим Петрович продолжал начатый им разговор:
— Ты вот, Тимоша, недоволен, обижаешься, что вам не всегда много платят… Да… Значит, вы жизнь свою неправильно устроили. К примеру, вот я — старик, а на свою жизнь не жалуюсь. Работать пришлось во многих местах. И в завклубах хаживал, и комендантом был. Да что вспоминать? У меня и сейчас работка хорошая: художник, работник культурного фронта. И дочку вон пристроил, пусть костяшками постукивает… А жизнь — штука сложная, нужно уметь жить, юноши. Главное, приспособиться к ней, вот в чем секрет. — Подмигнув, Вадим Петрович взял со стола огурец, откусил кусок и, смачно похрустывая им, продолжил: — Я вот на работе не особенно себя утруждаю. А дома не грех и потрудиться, помалевать малость. Тут тебе денежки сами посыплются. Кроме того, хозяйством занимаемся: огород, сад. А к зиме — пара кабанчиков прикармливается.
Маленькие глаза его сверкали. Багровый нос покрылся по́том, лежавшие на столе пухлые руки двигались, словно что-то загребали.
«Так вот он каков, наш цеховой художник, вот откуда все эти его шутливые разговорчики, ехидные улыбочки… Работайте, ребятки, работайте! А я про вас боевой листок напишу…» — разозлился Михаил.
Он взглянул на приятеля и тотчас же встал из-за стола. Оборвав себя на полуслове, Вадим Петрович в недоумении посмотрел на Михаила. Тимка тоже приподнялся, удивленный изменившимся выражением лица друга.
— Так что же получается, Вадим Петрович? — не вытерпев, сказал вслух Чикин. — Мы работаем, а вы про нас боевые листки пишете. Здорово, правда?! Значит, выходит, по-вашему, мы неправильно живем, не умеем пристроиться. А план кто делает? Может, вы, Вадим Петрович? Кто у станка смену вкалывает? Молчите?.. То-то же! А приспосабливаться жить… Мы не звери. Понятно! И пошел ты ко всем чертям со своей философией…
Он толкнул стул и прошел мимо застывшего Тимки к дверям.
…Резко хлопнула, словно выстрелила, калитка. На улице сгущались сумерки. Быстрым шагом шел Михаил по темной улице, пока не увидел впереди яркие огни заводского театра.