И, когда повестку протрубили, Вспомнил время юности своей.
Вспомнил снова путь солдатский дальний, Издавна знакомый гарнизон.
Там сейчас молоденький дневальный
В разные заботы погружен.
6
Наливает в умывальник воду
И, нарушив утренний покой,
Будит старшину и помкомвзвода, Отделенных трогает рукой.
И они медлительно, как дома,
Чистые портянки в пальцах мнут.
Пять минут осталось до подъема, Самых сладких утренних минут.
Солнце бьет в распахнутые двери, Теплый ветер ходит вдоль стропил...
Даль видна. И я вот-вот поверю, Будто вновь дневальным заступил, Будто рота спит передо мною,
Видит сны и дышит горячо.
Я побудку слышу над страною
И трясу сержанта за плечо.
1950
Зашел боец в избу напиться
И цедит воду из ковша.
Свежа студеная водица.
Хозяйка очень хороша.
Напился, закурил устало.
Она глядит на синий дым.
Муж у нее чудесный малый,
Ей хорошо, должно быть, с ним.
Бойцу ж ни холодно, ни жарко, Его-то дело — сторона.
Вот разве что немного жалко
Бойцу, что замужем она.
1950
7
МАЛЬЧИШКА
Инне
Он был грозою нашего района,
Мальчишка из соседнего двора, И на него с опаской, но влюбленно
Окрестная смотрела детвора.
Она к нему пристрастие имела, Поскольку он командовал везде, А плоский камень так бросал умело, Что тот, как мячик, прыгал по воде.
В дождливую и ясную погоду
Он шел к пруду, бесстрашный, как всегда, И посторонним не было прохода, Едва он появлялся у пруда.
В сопровожденьи преданных матросов, Коварный, как пиратский адмирал, Мальчишек бил, девчат таскал за косы
И чистые тетрадки отбирал,
В густом саду устраивал засады, Играя там с ребятами в войну.
И как-то раз увидел он из сада
Девчонку незнакомую одну.
Забор вкруг сада был довольно ветхий —
Любой мальчишка в дырки проходил,—
Но он, как кошка, прыгнул прямо с ветки
И девочке дорогу преградил.
Она пред ним в нарядном платье белом
Стояла на весеннем ветерке
С коричневым клеенчатым портфелем
И маленькой чернильницей в руке.
Сейчас мелькнут разбросанные книжки —
Не зря ж его боятся, как огня...
И вдруг она сказала: — Там мальчишки...
Ты проводи, пожалуйста, меня...
И он, от изумления немея,
Совсем забыв, насколько страшен он, 8
Шагнул вперед и замер перед нею, Ее наивной смелостью сражен.
А на заборе дряхлом, повисая, Грозя сломать немедленно его, Ватага адмиральская босая
Глядела на героя своего.
...Легли на землю солнечные пятна.
Ушел с девчонкой рядом командир.
И подчиненным было непонятно, Что это он из детства уходил.
1951
ВЕСНА
Начну с того, как по дороге вешней, Сверкающей и залитой водой,
Вернулся я заметно повзрослевший
И в то же время очень молодой.
Себя на свете чувствующий прочно, Прошедший земли все и города, Вернулся я, еще не зная точно, Идти ли мне учиться. И куда?
Но если мама попросту пугалась, Что вдруг женюсь я в возрасте таком, То год спустя она остерегалась, Чтоб не остался я холостяком.
— Ну что ты все за книжку да за книжку?
Ведь этак вечно будешь одинок.
Гляди, у Коли Зуева — мальчишка, А Коля помоложе ведь, сынок...
А я смеялся: — Не было заботы! —
И, закурив, садился в стороне, Как будто знал особенное что-то, Доподлинно известное лишь мне.
9
Но я не знал (и в этом было дело), Как любят настоящие сердца.
Я был самоуверен до предела
И не был откровенен до конца.
Я делал вид, что мне неинтересно
С девчатами встречаться при луне, А между тем мне было б очень лестно
Узнать, что кто-то тужит обо мне.
Но потому, что деланно-привычно
Не замечал вокруг я никого,
Мне вслед смотрели тоже безразлично
Студентки института моего.
Однажды, помню, с тощею тетрадкой
Я в институт на лекции пришел.
Был ясный день, и я вздохнул украдкой, Садясь за свой нагретый солнцем стол.
Косясь на белобрысую соседку, Которую, признаться, не любил, Я не спеша тетрадь придвинул в клетку, Потом проверил, хватит ли чернил.
Мигнул друзьям, устроившимся рядом, Успел подумать: «Завтра выходной».
И в этот миг я вдруг столкнулся взглядом
С веселой однокурсницей одной...
Мы много раз встречались с ней глазами.
Но равнодушны были до сих пор, И лишь теперь почувствовали сами, Что не случайно глянули в упор.
Как будто вдруг, заметно еле-еле, Великий врач коснулся наших глаз, Чтоб мы в одно мгновение прозрели, Заметив, сколько общего у нас.