И плакал на пороге муж,
— Едва светает, берегитесь —
И плакал на пороге муж.
Шаги таинственно звучали
И листья, падая, шуршали.
IV
Н. Г. Ч-ой
Вокруг тайга шумела дико,
Но ты пришла ко мне в юрту,
И я с твоей тоской великой
Вновь сочетал мою мечту.
И край немой, и край таежный
Лохматую открыл нам грудь;
О, дол таинственно-тревожный,
Твоей свободы не вернуть.
Бывало, в ледяной пустыне
Мы ждали радостных огней;
За рубежом томимся ныне —
Невнятны для глухих людей.
Освобождения ревнитель —
Я накануне злой беды;
И рухнет милая обитель,
И будут срублены сады.
Вдруг пролетит над чистым лугом
Суровый, как в тайге, летун;
Я буду поражен недугом
Завороженный чудом струн.
И ты склонишься надо мною,
И тайный вспомнишь свой обет:
Тогда бесстрашною душою
Личине мертвой скажешь: «Нет!»
V
О, мать моя! Святая мать!
Мне надо повесть дописать…
Прости вечерний злой обман;
Дымится кровь багряных ран.
Тоскою странной дышит грудь,
И дней крылатых не вернуть.
И вот таинственную вязь
Веду, над книгою склонясь.
Неверный свет святых лампад —
Как медленный и горький яд.
Смешалась киноварь и кровь:
Где сказка злая? Где любовь?
Ответа нет. Горит венец;
Пылает темный багрянец.
Что знаю я, святая мать?
Мне надо повесть дописать…
VI
Л. И. Р-ой
И смерть казалась близкой, близкой,
И в сердце был и свет, и сон.
И опустились звезды низко
На полунощный небосклон.
Из комнаты звучало пенье
Моей тоскующей сестры.
Под звездами мои мученья
Горели, как в полях костры.
И пахло влагою и сеном.
Хотелось землю лобызать,
И, опьянившись милым тленом,
Здесь на земле, дышать, дышать…
VII
И новый день угаснул и поник.
Чернеет тень на дрогнувшей земле.
Не слышен на полях призывный крик;
И серебрится вновь межзвездный лик;
О, брат земли, плывущий в белой мгле!
Таинственный! Коснулся ты меня;
Я чувствую дыханье белых уст;
О, чары странные холодного огня,
Я — ваш! Я — ваш! Забыл призывы дня:
Безлунный мир невнятен мне, — и пуст.
VIII
Осень
По аллеям темным, темным
Осень пьяная бредет, —
Взором странным и нескромным
За собой во мрак зовет:
Ты иди за мной, прохожий,
Выпьем в радости стакан;
Отдохнешь на белом ложе
И любовью будешь пьян.
Золотые видишь косы?
Будешь их в ночи ласкать, —
А суровые вопросы
Будешь завтра разрешать.
Пусть объятия случайны:
Скоротать бы только ночь;
Только б тайну темной тайны
Пьяной лаской превозмочь.
IX
В тюрьме
И опять она стучит
Через толщу старых плит.
Стуком мерным,
Стуком верным
Сердце слабое туманит.
Часовой в оконце взглянет:
Тихо станет.
Но опять упорный стук;
Два и три, два и три —
Неизвестных милых рук
Мерный стук:
Два и три, два и три.