— А ты вообще никогда ни о ком, кроме себя, не думал, жил в своё удовольствие, а нас со Славкой и за людей-то не считал, так, мешки с трухой: захотел — передвинул, надоели — убрал. Ну, ничего, отольются ещё кошке мышкины слёзы. Бог видит — не обидит, ты ещё вспомнишь меня не раз.
— Лидка, стерва, не зли меня! — Кропоткин сжал кулаки, и его лицо снова пошло пятнами. — Забери своё дурацкое заявление, слышишь? Иначе я за себя не отвечаю!
— Страшно, аж жуть! — Лидия сложила руки на груди и безо всякого внутреннего трепета и волнения посмотрела в малиновое лицо своего бывшего. — Да на что ты теперь годишься? Чирей на попе, тебя даже шишкой на ровном месте, и то язык назвать не повернётся!
— Лидка, дрянь ты эдакая! Забери своё дурацкое заявление, последний раз тебя прошу! Забери, пока не стало поздно! — бессильно скрипнув зубами, Кропоткин сжал кулаки, и вдруг его губы болезненно изогнулись. — Лидка, ну не будь ты последней сволочью, не топи меня окончательно! Ну зачем нам с тобой эти делёжки? Давай договоримся по-хорошему, а?
— Нам с тобой больше говорить не о чем, — сделав шаг в сторону, Лидия хотела обойти Игоря стороной.
— Лидка, стой! Стой, паршивка! — рванувшись к ней, Кропоткин ухватил Лиду за плечи и устремил на неё ненавидящий взгляд. — Или ты сделаешь так, как я сказал, или будешь жалеть о сегодняшнем дне всю свою оставшуюся жизнь!
— Будем считать, что я уже начала, — резким движением скинув руки Игоря, Лидия горько усмехнулась. — Ты знаешь, Кропоткин, а ведь когда-то я тебя любила, а сейчас ты недостоин даже того, чтобы я тебя ненавидела.
Посмотрев на бывшего мужа долгим взглядом, она беззлобно усмехнулась и неторопливо зашагала прочь, а он, с обидой глядя ей вслед, остался стоять на месте, так и не поняв, почему в глазах Лидии появилась жалость.
Щедро расплёскивая жидкое золото, запоздалое бабье лето целыми днями разукрашивало верхушки ясеней и клёнов, а по вечерам стылый октябрьский воздух заворачивал жёлтые лоскутки листьев в ломкие шуршащие трубочки и, вызванивая извечную мелодию угасания, бросал их под ноги людям. Целыми днями глубокая ровная синь осеннего неба висела над Москвой отутюженной нетронутой холстиной, а по ночам, испугавшись прозрачной гулкой стыни, звёзды забирались в тёплый пух облаков, и над домами разливалась пугающая чернильная пустота…
Подняв воротник плаща, Кирилл неторопливо шагал по набережной и, глядя на мутную рябь реки, с удовольствием вдыхал горьковатый воздух, пропитанный дымом сожжённой осенней листвы. Над водой, расчерчивая небо сиреневыми и малиновыми полосами, плыли отблески слабого предзакатного солнца; где-то вдалеке, разрывая на части серебристый студень московских сумерек, билась сирена «скорой», а под крышами, в ветвях старых тополей, хрипло перекатывая по горлу сухие грохочущие горошины, ругались между собой обиженные вороны.
Дорога от метро до подъезда занимала у Кирилла немного — минут десять, не больше, — но в это короткое время, когда он был предоставлен только самому себе, он мог на несколько мгновений забыть о том, что он сотрудник важной государственной организации, муж, отец, и снова стать просто Кирюшкой, взрослым мальчиком с детской душой. Подбрасывая ногой шуршащие фантики осенних листьев, Кирилл шагал по тротуару, мечтая о чём-то далёком и несбыточно-приятном, и в его груди разливалась сладкая усталость ещё одного прожитого дня.
— Здравствуй, Кирюша, — тоненький голосок, прозвучавший совсем рядом, заставил Кирилла спуститься с небес на землю.
— Марья? Какими судьбами? — замедлив шаг, он остановился и с удивлением посмотрел на маленькую фигурку у парапета набережной.
— Да вот, пришлось заехать в бывшую школу, взять кое-какие справки. Я же теперь учительствую в Озерках, ты знаешь.
— Да, знаю, — Кирилл переступил с ноги на ногу. — А я вот только что с работы. Надо же, не ожидал тебя здесь встретить, — он натянуто улыбнулся. — Как живёшь, Маша?
— Хорошо, — на лице Марьи появилась знакомая Кириллу беззащитно-виноватая улыбка. — У нас с Фёдором свой дом, я — в школе, он — в поле на тракторе, в общем, живём как все, — пожала плечами она. — Недавно купили новый холодильник, теперь думаем обзавестись стиральной машинкой… А ты как?
— И я хорошо, — ощущая необходимость хоть чем-то заполнить неловкую паузу, повисшую между ними, Кирилл пытался подобрать тему для разговора, но в голову ничего не шло. Он улыбался одними губами и думал, глядя на её худенькую фигурку, что не испытывает к этой женщине, любившей его когда-то до самозабвения и даже бывшей целых пять лет его женой, абсолютно ничего.