Сльози текли по обличчю Мері, і вона не намагалася їх стримати. Роулі, подумавши, що, можливо, полегшить їй, давши виплакатись, сидів спокійно й не сказав ані слова. За хвилину він підкурив цигарку.
— Дайте мені теж. Я така дурна.
Він дістав з свого портсигару цигарку й дав їй.
- Я хотіла б і свою хустинку. Вона у моїй сумочці.
Сумка була між ними, і коли він відкрив її, щоб знайти її носову хустку, то був здивований, відчувши револьвер.
— Для чого у вас тут пістолет?
- Едгару не сподобалася ідея, що я їду одна. Він змусив мене пообіцяти взяти його. Я знаю, що це безглуздя. - Нова тема, яку порушив Роулі, допомогла їй відновити самовладання. - Мені шкода, що я така емоційна.
— Коли помер ваш чоловік?
- Рік тому. І тепер я вдячна, що він помер. Тепер я знаю, що моє життя з ним було нещасним і йому не було чого чекати, крім безнадійного страждання.
— Він був молодий, щоб померти, чи не так?
- Він розбився в автокатастрофі. Він був п’яний. Він їхав зі швидкістю шістдесят миль на годину і занесло на слизькій дорозі. Він помер за кілька годин. На щастя, я змогла до нього дістатися. Його останні слова були: «Мері, я завжди кохав вас». — Вона зітхнула. - Його смерть дала нам обом свободу.
Трохи посиділи й покурили мовчки. Роулі підкурив ще одну цигарку недопалком першої.
- Ви впевнені, що не віддасте себе у таке ж рабство, тільки більше, коли вийдете заміж за чоловіка, який для вас нічого не означає?» — запитав він, наче їхня розмова тривала без перерви.
— Наскільки добре ви знаєте Едгара?
- Я зустрічався з ним досить часто протягом п’яти чи шести тижнів, які він тут вештався біля ваших спідниць. Він - будівник Імперії; це не той тип, який коли-небудь дуже мене приваблював.
Мері хихикнула.
- Ні, навряд чи я думаю, що це так. Він сильний, він розумний, він заслуговує на довіру.
- Коротше кажучи, увесь, як не я.
— Хіба ми не можемо залишити вас на хвилину?
- Гаразд. Продовжуйте про його чесноти.
- Він добрий і уважний. Він амбітний. Це чоловік, який зробив великі справи, і в майбутньому він зробить ще більше. Можливо, я зможу йому допомогти. Я не можу сподіватися, що ви будете вважати це чимось, окрім ідіотизму, коли я скажу вам, що я хотіла б бути корисною у цьому світі.
- Ви не маєте дуже гарної думки про мене, чи не так?
- Ні, не маю, — посміхнулася Мері.
- Цікаво, чому?
— Якщо хочете знати, я вам скажу, — холодно відповіла вона. - Тому що ви нікчема і погань. Тому що ви думаєте ні про що, окрім як добре провести час, та як багато жінок, достатньо дурних, закохати в себе.
- Я вважаю це дуже точним описом. Мені пощастило успадкувати дохід, через який мені було непотрібно заробляти на життя. Як ви гадаєте, чи треба було мені отримати якусь роботу, яка б забирала хліб із вуст бідолахи, який його потребував? Наскільки я знаю, у мене є лише одне життя. Мені це страшенно подобається. Мені пощастило бути в такому становищі, що я можу жити заради життя. Яким же я мав би бути дурнем, якби не використав максимум можливостей! Мені подобаються жінки, і, як не дивно, я їм теж. Я молодий і знаю, що молодість не триває вічно. Чому б мені не провести час якомога добре, поки у мене є така можливість?
- Було б важко знайти більший контраст з Едгаром.
- Я погоджуюсь. Можливо, зі мною було б легше жити. Я, безумовно, був би більш веселішим.
- Ви забуваєте, що Едгар хоче одружитися зі мною. Ви ж пропонуєте значно більш тимчасове улаштування.
— Чому ви так думаєте?
— Ну, по-перше, ви вже одружені.
- Тут ви помиляєтеся. Я розлучився пару місяців тому.
— Ви сильно замовчували це.
- Звичайно. Жінки мають кумедні уявлення про шлюб. Все стає простішим, якщо про нього ніколи не виникає питання. Ми всі знаємо, де ми тоді.
— Я розумію вашу думку, — посміхнулася Мері. - Чому ви повинні розкривати мені цю злочинну таємницю? З думкою, що якби я поводилася пристойно й надала задоволення, ви могли би з часом нагородити мене обручкою?
- Кохана, я досить розумний, щоб знати, що ви не дурепа.
- Не треба називати мене коханою.
— До біса все, я в процесі зробити вам пропозицію одружитися.