Але ви не можете все кинути, тільки-но досягнувши верхівки дерева. Навіщо це вам?
- Послухайте мене, люба. Мені запропонували дуже делікатну роботу, яка потребує всього мого розуму і всього мого спокою. Я завжди повинен буду тривожитись, що щось може бути виявлено. Коли стоїш на кратері вулкана, нелегко виносити спокійні і обдумані судження.
- Що тепер можна виявити?
- Добре, є револьвер. Поліція може з'ясувати, якщо візьме на себе такий клопіт, що він належав мені.
- Я наважуся заявити, що вони зможуть. Я думала про це. Могло таке статися, що цей чоловік витягнув його з моєї сумки в ресторані.
- Так, я не сумніваюся, що можна придумати безліч правдоподібних способів, як він міг ним заволодіти. Але цьому треба було б дати пояснення, а я не можу собі дозволити, щоб мені довелося давати пояснення. Я не хочу використовувати будь-які непотрібні прикраси, але я не того типу людина, яка говорить суцільну брехню. І потім, це не тільки ваша таємниця. Це також таємниця Роулі Флінта.
Ви навіть на мить не маєте припускати, що він мене коли-небудь видасть!
- Це саме те, що я можу припустити. Він безсовісний негідник. Нероба. Нікчемний розтринькувач. Він саме такий чоловік, який мені не потрібен. Звідки ви знаєте, що він зробить, коли спарується з якоюсь? Це надто гарна історія, щоб її змарнувати. Він розповість її по секрету якійсь жінці. Розповість одній, потім іншій, і не встигнете й оком змигнути, як вона вже буде по всьому Лондону. Повірте мені, не знадобиться багато часу, щоби вона дісталася до Індії.
- Ви помиляєтеся, Едгаре. Ви недооцінюєте його. Я знаю, що він розбещений і безрозсудний, якби він не був таким, то ніколи б не пішов на такий ризик, щоб врятувати мене, але я знаю, що можу йому довіряти. Він ніколи мене не видасть. Він скоріше помре спочатку.
- Ви не знаєте людську природу так, як я. Кажу вам, він не зможе опиратися, що б не розпатякати цю історію.
- Але якщо ви так думаєте, то чи не було б однаково, пішли б ви у відставку чи ні.
- Пліток може бути багато, але якщо я перебуваю на приватній посаді, яке це має значення? Ми можемо наплювати на це. Але все було б зовсім інакше, якби я був губернатором Бенгалії. Зрештою, те, що ви зробили, є кримінальним злочином. Наскільки мені відомо, це підлягає екстрадиції. Для недружньої Італії це була б чудова нагода облити мене брудом. А вам не спадало на думку, що вас саму можуть звинуватити у вбивстві цієї людини?
Він витріщився на неї так суворо, що вона здригнулася.
- Я повинен діяти чесно, - продовжив він. - Уряд довірився мені, і я ніколи не підводив його. На тій посаді, на яку мене хочуть призначити, дуже важливо, щоб нічого не можна було сказати про мою репутацію, ні про репутацію моєї дружини. Наша ситуація в Індії значною мірою залежить зараз від авторитету її керівників. Якщо мені доведеться з ганьбою піти у відставку, це може стати приводом для найсерйозніших подій. Не варто сперечатися, Мері, я повинен робити те, що вважаю правильним.
Його тон поступово змінювався, і його голос став настільки ж різким, наскільки суворим був вираз обличчя. Мері побачила чоловіка, який був відомий по всій Індії не лише своїми адміністративними здібностями, але й безжалісною рішучістю. Спостерігаючи за кожною рисою його похмурого обличчя, вдивляючись у блимання його очей, які могли б розкрити їй його справжні почуття, вона намагалася розгледіти його найпотаємніші думки. Вона добре знала, що він був розбитий її зізнанням. Він був не здатний співчувати такій обурливій, такій жахливій поведінці. Вона зруйнувала його віру в неї, і він ніколи більше не буде в ній повністю впевнений. Але він був не тією людиною, щоб відмовлятися від зробленої пропозиції. Коли вона з власної волі розповіла йому те, що легко могла б тримати при собі, він не міг зробити нічого іншого, як відповісти на її відвертість великодушністю; він був готовий пожертвувати своєю кар'єрою і можливістю зробити собі велике ім'я, щоб одружитися з нею; і вона підозрювала, що ним оволоділо щось на зразок гіркої радості від перспективи такої жертви не тому, що її так сильно кохав, що вона того варта, а тому, що ця жертва посилювала його пиху за самого себе. Вона знала його досить добре, щоб розуміти, що він ніколи не докорятиме їй за те, що через неї йому довелося так багато втратити; але вона знала також, що з його енергією, пристрастю до роботи і честолюбством він ніколи не перестане жалкувати про втрачені можливості. Він кохав її, і для нього було б жорстоким розчаруванням не одружитися з нею, але у неї було щось більше, ніж підозра, що тепер він відмовився б від неї, хоч і нещасливо, якщо це було б по-людськи можливо, не поступившись своєю самоповагою. Він був рабом власної доброчесності.