- Він поводився дуже добре.
- Ще б пак. Я впевнений, що він поводився як справжній джентльмен.
- Він і є досконалий джентльмен.
- Який в біса більш на нього схожий аніж я. Я джентльмен за народженням, але не за природою.
- Не треба мені цього казати, Роулі.
- Ви ж не зажурена, правда ж?
- Я? Ні, я не прошу вас вірити мені, але правда в тому, що, коли ми все це обговорили, я прийшла до висновку, що я не вийду за нього заміж за будь-яку ціну.
- Ви добре впоралися з цим. Я не хотів говорити зайвого, оскільки ви, здавалося, були налаштовані вийти за нього заміж, але тобі було б нудно до смерті. Я знаю жінок. Ви не з тих жінок, які виходять заміж за будівника імперії.
- Він велика людина, Роулі.
- Я знаю, що це так. Він велика людина, яка видає себе за велику людину. Ось що в ньому так вражаюче. Це як Чарлі Чаплін, який вдає із себе Чарлі Чапліна.
-Я хочу забратися звідси, Роулі.
- Не бачу причин, чому б вам цього не зробити. Зміни підуть вам на користь.
- Ви були дуже добрі до мене. Я буду сумувати за вами.
- О, але я думаю, що ми будемо часто бачити одне одного в майбутньому.
- Що змушує вас так думати?
- Тому що, наскільки я бачу, вам не залишається нічого іншого, окрім як вийти за мене заміж.
Вона сиділа і витріщалася на нього.
- Що ви маєте на увазі?
- Ну, з тих пір багато чого сталося, і я наважуся сказати, що це вислизнуло з вашої пам'яті, але я дійсно зробив вам пропозицію одружитися тієї ночі. Ви ж не думаєте, що я сприйняв вашу відповідь як остаточну. Досі кожна жінка, якій я пропонував вийти за мене заміж, завжди відповідала згодою, ви ж знаєте.
- Я думала, ви жартуєте. Ви ж не можете справді хотіти одружитися зі мною тепер.
Він сидів, відкинувшись у кріслі, курив цигарку, на вустах його була посмішка, а в добродушних очах блищали вогники; і тон його був таким невимушеним, що можна було подумати, ніби він давав собі волю лише в жартуванні.
- Розумієте, моя люба, моя перевага в тому, що я непорядна людина. Багато людей дорікають мені за те, що я зробив; смію сказати, що вони мають рацію; не думаю, що я зробив комусь багато зла - я подобався жінкам, а я від природи маю люблячу вдачу, так що решта слідувала майже автоматично; але в будь-якому випадку я не маю ані права, ані схильності дорікати іншим людям за те, що вони зробили. Живи і дай жити іншим - ось мій девіз. Бачте, я не будівничий імперії, я не людина з характером і бездоганною репутацією, я - простий хлопець з невеликими грошима, який любить добре проводити час. Ви кажете, що я погань і нероба. А як щодо мого виправлення? У мене є маєток у Кенії, і я звільняю свого управителя, бо він не справляється; я подумав, що було б непогано, якби я сам поїхав туди і керував ним. Можливо, настав час, щоб я оселився там. Можливо, вам сподобається тамтешнє життя.
Він почекав якусь мить, щоб вона заговорила, але вона нічого не сказала. Вона була настільки здивована, і все, що він сказав, було настільки несподіваним, що вона могла тільки дивитися на нього, ніби ледве розуміла. Він продовжив говорити з легкою протяжною вимовою, ніби те, що він говорив, було досить смішним і він очікував, що це її розвеселить.
- Знаєте, ви були цілком праві, коли сказали, що спочатку я хотів лише завести з вами інтрижку. А чому б і ні? Ви дуже красива. Я був би зразковим посміховиськом, якби не хотів щось з вами влаштувати. Але того вечора, коли ми їхали, ви сказали одну чи дві речі, які мене дуже зворушили. Я не міг позбутися думки, що ви дуже мила.
- З того часу багато чого сталося.
- Я знаю, і я не проти вибовкати вам, що в якийсь момент я був дуже сердитий на вас.
Вона зиркнула на нього з-під вій.
- І тому ви мене вдарили?
- Коли ви вийшли з машини, ви маєте на увазі? Я вдарив вас, бо хотів, щоб ви перестала плакати.
- Ви зробили мені боляче.
- В цьому і був задум.
Мері опустила очі. Коли вона розповіла Едгару про те, що сталося між нею і тим нещасним хлопцем, його обличчя посіріло від болю. Він був глибоко вражений. Але вона відчувала, що його засмутило те, що вона могла таким чином заплямувати чистоту, яку він так цінував у ній; правда полягала в тому, що він любив не ту жінку, якою вона стала тепер, а все ще ту гарненьку дівчинку, якій він дарував шоколадні цукерки і яка зачарувала його своєю безхитрісною і дитячою невинністю. Саме сексуальні ревнощі чоловіка, котрому заважали у його бажанні, змусили Роулі завдати їй цей злісний удар; було чудно, яке дивне, горде почуття раптово викликало у неї усвідомлення цього. Вона не могла втриматися, щоб не кинути на нього погляд, в якого була підозріла посмішка. Їхні очі зустрілися.