- Це велика таємниця, тож ви не повинні нікому розповідати, але він щойно став губернатором Бенгалії.
- Та ви що, боже Юпітере! — вигукнув полковник. - До біса гарна посада.
- Це стало несподіванкою?
- Він знав, що він один із тих, кого розглядали, — сказала Мері.
- Він буде потрібною людиною в потрібному місці, у цьому немає жодних сумнівів, — сказав полковник. - Якщо йому це вдасться, я не здивуюсь, якщо згодом його зроблять віце-королем.
- Я не можу уявити нічого, чого б мені хотілося більше, ніж бути віце-коралевою Індії, — сказала принцеса.
— Чому б вам про всяк випадок не вийти за нього? - посміхнулася Мері.
— О, хіба він не одружений? — запитала леді Грейс.
- Ні.- Принцеса кинула на Мері проникливий і єхидний погляд. - Я не буду приховувати від вас, що він обурливо фліртував зі мною протягом шести тижнів, що він тут.
Роулі захихикав і з-під своїх довгих вій кинув косий погляд на Мері.
— Ви вирішили вийти за нього заміж, принцесо? Тому що, якщо ви вирішили, я думаю, у нього, у бідолашного, не так багато шансів.
- Я думаю, що це був би дуже підходящий шлюбний союз, — сказала Мері.
Вона добре знала, що і принцеса, і Роулі піддражнюють її, але не мала наміру щось розголошувати. Едгар Свіфт дав зрозуміти своїм та її друзям у Флоренції, що він закоханий у неї; і принцеса не раз намагалася дізнатися від неї, чи щось з цього вийде.
- Я не знаю, чи дуже вам сподобається клімат Калькутти, — сказала леді Грейс, яка сприймала все з повною серйозністю.
- О, я досягла віку, коли вважаю за краще, щоб мої союзи були тимчасовими, — відповіла Принцеса. - Розумієте, у мене немає часу марнувати його. Ось чому я так прихильно ставлюся до Роулі; його наміри завжди безчесні.
Полковник почав перевіряти своє рибне блюдо з нахмуреним поглядом, що було нерозумно, оскільки воно складалося з креветок, які того вечора прибули з В’яреджо*, а його дружина стримано посміхнулася.
У ресторані був невеликий оркестр. Його учасники були одягнені в пошарпані своєрідні неаполітанські костюми з музичної п'єси і грали неаполітанські мелодії.
Незабаром принцеса зауважила:
- Я думаю, що настав час, щоб у нас був співак. Ви будете вражені. У нього справді чудовий голос, одні афектації та емоції. Харольд Аткінсон всерйоз думає про те, щоб його підготували до опери. - Вона покликала метрдотеля. - Попросіть того чоловіка заспівати ту пісню, яку він співав минулої ночі, коли я була тут.
- Вибачте, ваша світлість, але сьогодні ввечері його немає. Він хворий.
- Як нудно! Я особливо хотіла, щоб мої друзі почули його. Я запросила їх пообідати тут спеціально для цього.
- Він прислав заміну, але він тільки на скрипці грає. Я скажу йому грати.
- Якщо мені щось не подобається, так це скрипка, — відповіла вона. - Чому комусь хочеться почути, як хтось шкрябає волосками з кінського хвоста по кишкам мертвої кішки, я ніколи не зрозумію.
Метрдотель міг вільно говорити на півдюжини мов, але не розумів жодної. Він сприйняв зауваження принцеси як таке, що вона задоволена його пропозицією, і підійшов до скрипаля, який підвівся зі стільця й ступив вперед. Це був темноволосий, стрункий юнак з величезними голодними очима та меланхолійним поглядом. Він примудрився носити той гротескний костюм з романтичним виразом обличчя, але виглядав напівголодним. Його привабливе обличчя було худим і змученим. Він грав свою п’єсу.
- Він дуже жахливий, мій бідний Джованні, — сказала принцеса метрдотелю.
Цього разу він зрозумів.
— Він не дуже добрий, принцесо. Вибачте. Я не знав. Але інший повернеться завтра.
Оркестр почав інший музичний номер і під прикриттям цього Роулі повернувся до Мері.
— Сьогодні ввечері ви виглядаєте дуже вродливою.
- Дякую.
Його очі блиснули.
- Чи можу я сказати вам про одну з властивостей, які мені в вас особливо подобаються? На відміну від деяких жінок, коли вам кажуть, що ви вродлива, ви не вдаєте, що не знаєте цього. Ви приймаєте це так природно, як наче вам сказали, що у вас по п’ять пальців на кожній руці.
- Поки я не вийшла заміж, моя зовнішність була моїм єдиним засобом до існування. Коли помер батько, ми з мамою мали на життя лише її пенсію. Якщо я і отримувала ролі, щойно закінчивши драматичну школу, це було тільки тому, що мені пощастило мати такий вигляд, який я маю.
- Я гадаю, що ви могли б розбагатіти у кіно.
Вона засміялася.
- На жаль, у мене не було абсолютно ніякого таланту. Нічого, крім зовнішнього вигляду. Можливо, з часом я навчилася б грати, але я вийшла заміж і пішла зі сцени.
На її обличчя, здавалося, впала невиразна тінь, і вона на мить невтішно поглянула в своє минуле. Роулі дивився на її ідеальний профіль. Вона справді була гарною істотою. Справа не тільки в тому, що вона мала вишукані риси обличчя; те, що робило її такою чудовою, було її чудове забарвлення.