Я живу зі змішаним відчуттям життя і смерти. Ех, людина може змінити природний порядок. Життя без життя… Хто так жив?
Я є і мене нема… Направду, я б волів померти у такому стані, як мученик, і стояти на порозі Вічного життя з незагоєними ранами… Ні, боєць не вмирає. Померти… але я живий, чи я досі живу?
* * *
Я кажу:
– Час це найважчий на світі тагяр і водночас найлегший.
Подібно до етеру, він легкий для тих, хто щасливо посміхається ясній безодні неба чи до розквітлої квітки. За іншого психологічного стану він тисне вагою всесвіту на кожен атом нашої сутности.
Я в’язень і зараз я чую биття мого серця – раз, два… Ні, ні, це не моє серце, це важка рука часу, що б’є мене по голові своїм залізним молотком – раз, два…
Я існую для тих, хто має причину відчувати мою присутність, полічити мої дні, години, хвилини, каже час. Я існую, каже час.
Є Прометей, який страждає, а є океаніди23, які заліковують його страждання.
Страждання дається людині разом із можливістю полегшити його.
Подолати матеріальне, позбавити час важкости, а біль гостроти, вирвати кігті грифону, що роздирає печінку – ось найвище мистецтво, мати всіх мистецтв, породжених людиною.
“Атараксія – незворушність”, – сказав би грек у класичну епоху. “Творча заздрість”, – каже сучасний мистецтвознавець. Коли ви позбавлені гострого болю й подумки вважаєте його філософським матеріалом, настає внутрішній розкол, я кажу.
Подолати час, доки він не відчувається. Коли віддаюсь цьому святому мистецтву, мої думки щодня ходять шляхами стародавніх богів. Я відвідую Елладу, гуляю разом із філософами Атен і буваю на історичних полях битв. Я простягаю руку солдату, який готовий позбутися зброї, який поранений і, зрештою, наліг на мій меч, а Масіс (Арарат) пильно стереже кордони Вірменії.
Ґ. Н.
* * *
Після написаного:
Не розуміти того, хто був поранений за Вірменію означає не бути ані вірменином, ані патріотом.
* * *
Доля рідного народу є найсвятішим і водночас найважчим з усіх хрестів.
Горе і семикратна шана тому, хто його несе.
Якщо ти герой, то доведи, що ти сильніший, аніж світ, життя і смерть.
Травень 1955
Хронологія життя й діяльности Ґареґіна Нжде
1886, 20 січня24
Народився Ґареґін Тер-Арутюнйан
~ 1896 – 1902
Навчався у російській школі в Нахіджевані
~ 1902 – 1903
Навчався у російській гімназії в Тбілісі
~ 1903 – 1904
Навчався на факультеті права Санкт-Петербурзького університету
1906
Почав використовувати псевдонім Нжде
1906 – 1907
Навчався у школі офіцерів запасу в Княжеві, заснованій ВРФ, згодом у військовому коледжі в Софії
1907
Повернувся на Кавказ і проникнув до Західної Вірменії з групою федаїв під командуванням Мурата Себастаці. Приєднався до партії ВРФ (Дашнакцутюн)
1907, листопад – 1908 серпень
Був посланий до Ірану в якості офіцера, де взяв участь у революції
1908, до кінця серпня
Повернувся до рідного села й організував місцевий осередок ВРФ
1908, 6 вересня
Арештований царським режимом у селі Верін Аза, ув’язненний у місті Джуга
1909 – 1910, квітень
Відбував ув’язнення у місті Нахіджеван
1910, середина жовтня – 22 жовтня
Допит у Новочеркаській тюрмі, а згодом трохи у Санкт-Петербурзі
1912, 23–25 лютого
Слухання справи про ВРФ, до якої Нжде був причетний
1912, ~ березень
Вийшов на волю і поїхав до Болгарії
1912, 23 вересня
Вступив до добровольчої армії Болгарії
1912, 2 жовтня
За наказом командира болгарського добровольчого полку створив вірменський військовий підрозділ
1912, 8 жовтня
Створив вірменську роту з 229 бійців, до якої згодом приєдналися 42 добровольці, в тому числі Андранік
1912, 8 жовтня
У вірменській церкві в Софії пройшла церемонія освячення прапору Вірменського Добровольчого Корпусу, вкінці якої Нжде виголосив промову з такими завершальними словами: “Перше освячення нашого прапору відбулося тут, на церемонії в церкві; друге і справжнє освячення відбудеться на полі бою під гуркіт гармат і рушниць”
1912, 20 жовтня
Призначений згідно офіційного наказу командиром Другої вірменської роти
1912, 15 листопада
Вірменська рота під командуванням Нжде й Андраніка героїчно розбила турецькі сили поблизу села Мехрамлі. Болгарська добровольча армія взяла в полон близько 10 000 турецьких солдат, 242 офіцери, трьох полковників і пашу
1912, ~ 16 листопада
Під час церемонії в Родосто, присвяченій перемозі під Мехрамлі, Нжде був нагороджений офіцерським хрестом “За хоробрість” і виголосив емоційну промову