Выбрать главу

До солов’я

В яку англійську незбагненну ніч чи в ніч незмінну над безкраїм Рейном, загублену в ночах моїх ночей, до мого слуху вбогого долинув твій голос, що доносить давні міфи, о соловей Вергілія та персів? Можливо, я не чув тебе ніколи, та наші два життя з'єднались міцно. Твій символ був немовби дух мандрівний у книзі, повній загадок. Тебе назвав Маріно[42] німфою лісів, і ти вночі співаєш для Джульєтти, співаєш на заплутаній сторінці, написаній латиною, у Гайне ти — соловей Німеччини й Юдеї, насмішкуватий, запальний, печальний. Кітс чув тебе заради всіх, назавжди. Немає жодного з-поміж ясних імен, якими звуть тебе земні народи, що не бажало б бути гідним пісні, твоєї, соловей. Той мусульманин[43] тебе омріяв, повного екстазу, з грудьми, проштрикнутими шпичаком троянди, яку ти оспівав і окровив, вмираючи. Старанно я плетиво плету це в надвечір'ї, о соловей пустині та морів: ти в пам'яті, в захопленні і в міфі гориш любов'ю, з піснею вмираєш.

Сон Алонсо Кіхано

Прокинувсь чоловік: в химернім сні він щойно бачив бій у чистім полі, тож бороди торкнувся мимоволі, щоб зрозуміти, він живий чи ні. Де чаклуни, що ледве білий світ він не залишив через їхню змову? Нікого. Тільки холод. Тільки знову душевний біль його останніх літ. Ідальго, що Сервантесу наснивсь, у власнім сні був Дон-Кіхотом — отже, подвійний сон змішав їх, й нині, схоже, щось діється, що вже було колись. Кіхано спить, і сняться дивні речі йому: Лепанто, море, свист картечі.

Протей

Перш ніж із веслярами Одіссей простори моря перетне червлені, я розрізняю риси незбагненні одного бога на ім'я Протей. Пастух отар морських у глибині віщунським даром володів, одначе знання свої приховував терпляче і плів свої пророцтва визивні. Він, змушений людьми вряди-годи, робився левом враз, то, наче жартом -- багаттям або деревом, то раптом краплиною води серед води. В тобі одна людина й сонм людей, тому тобі не дивина Протей.

Про незнане

Не знає місяць ні того, що ніч освітлює, ні що він місяць навіть; ані пісок, що він пісок. Не тямить про власну форму жодна в світі річ. І шахові фігури теж від гри далекі, як рука, що водить ними. Можливо, доля з примхами своїми, що радості в них менше, ніж жури, не нам належить, іншому. Хтозна; тож марно всує згадувати Бога. Ні страх, ні сумнів — тут не допомога, ані молитва наша мовчазна. З якого лука пущено й звідкіль мене — стрілу? Яка у мене ціль?

Брунанбург, 937 рік[44]

Нікого поруч з тобою. Вчора я вбив у бою людину. Він був високий і жвавий, з білявого роду Анлафа. Меч увійшов у груди трохи ліворуч. Він впав на землю й став порохном, здобиччю ворона. Ти марно чекатимеш його, жінко, якої я не бачив. Його не привезуть кораблі, що втекли по жовтій воді. На світанні твоя рука шукатиме його вві сні. Твоє ліжко холодне. Вчора під Брунанбургом я вбив людину.

Сліпий

I

Ти вигнаний із розмаїття світу, з облич, що залишилися незмінні, із ближніх вулиць, далеченних нині, з учора ще глибокого блакиту. Із книг тобі лишилось те, що пам'ять, ця форма забуття, не загубила, та їхній зміст згадати вже несила, ти лиш формат та назви встиг затямить. На кожнім кроці — пастка. Ти зі сходів упасти можеш будь-якої миті. Повільний бранець я у соннім світі, в якому ні світанків, ні заходів. Одна суцільна ніч. І віршем в ній я світ хисткий звести повинен свій.
вернуться

42

Маріно, Джамбаттіста (1569—1625) — італійський поет.

вернуться

43

Йдеться про Омара Хайяма.

вернуться

44

Слова сакса, який брав участь у битві, в якій військо Весекса (Весекс — держава західних саксів) здобуло перемогу над коаліцією шотландців, данців та бритів під проводом Анлафа (Олафа) Ірландського. Вірш перегукується із сучасною одою, блискуче перекладеною Теннісоном. (Прим. авт.).