На обложке "Кинословаря" нахожу пару векторных заметок. Когда Райзман (Кот) снял фильм "А если это любовь", Юткевич (Дракон) написал статью "А если это не любовь". Тот же Райзман (тот же Кот), разругав при личной встрече фильм Абдрашитова (Петух) в пух и прах, в инстанциях грудью за него стоял, проявив потрясающее благородство. В результате у слуги - комплекс благодарности, у хозяина - взгляд свысока.
На этом я хотел закончить первую часть, выбрав, как говорится, лимит по объему, но тут пришло время съездить в деревню, в глушь, в Саратов, где в избе на самой верхней полке я нашел знаменитый "Атлас Ленинграда".
Собственно, Ленинград тут ни при чем. Был у меня толстый и большой не нужный мне "Атлас Ленинграда". В него я стал клеить фотографии векторных пар. Было это в пору максимального увлечения кольцом, году так в 1987-1988-м. Потом об "Атласе" как-то забылось. Как и всё второстепенное, он переехал в деревню и вот спустя двенадцать лет нашелся.
Стираю пыль с обложки. Открываю. Бог мой, кроме фотографий тут полным-полно всяких векторных текстов. Бедная моя книга, бедная моя первая часть, бедный мой читатель, бедный я сам... Впрочем, начинается "Атлас Ленинграда" действительно с векторных фотографий. Ахеджакова (Тигр) в обнимку с Филозовым (Бык) - это кадр из фильма "Допинг для ангелов". Франсуа Миттеран (Дракон) обнимает Алена Делона (Кабан) после вручения тому ордена Почетного легиона. "Без вас немыслима французская культура!" А вот одна из любимых векторных фотографий - увешанный орденами и медалями Юрий Гагарин (Собака) нежно треплет за ушко Валентину Терешкову (Бык). Тут же Шуйдин (Собака) заглядывает в глаза своему напарнику Юрию Никулину (Петух). Описание странного и внезапного визита Гавриила Попова (Крыса) к папе Иоанну Павлу II (Обезьяна). Наконец, противостояние Ельцина (Коза) и Рыжкова (Змея), указывающее на время создания первой страницы - это 1991 год. Впрочем, на третьей странице более старая фотография - Казанник (3мея) уступает свой мандат депутата Верховного Совета СССР Ельцину (Коза) - это 1989 год. И всё же дата создания "Атласа" - 1991 год.
Фильм "Прости". Благополучная семья. Жена, муж, ребенок. Хорошая квартира, достаток. Вот оно, кажется, счастье? Но нет счастья, нет любви. Режиссер Э.Ясан. В главных ролях Игорь Костолевский (Крыса) и Наталья Андрейченко (Обезьяна). Жизнь миллионеров: Джейн Фонда (Бык) и Тэд Тёрнер (Тигр) смотрят друг на друга влюбленными глазами. Впрочем, во взгляде Тэда уже появляется что-то робкое и неуверенное. Андропов (Тигр) и Горбачёв (Коза) - у начала славных дел.
Архивные фотографии. Сталин (Кот), нелепый и скособоченный, сидит рядом с грустным и солидным Максимом Горьким (Дракон). Кругом какие-то цветочки, кустики... Редкое тройное фото - Мейерхольд (Собака) принимает в гостях французского писателя Андре Мальро (Бык) и нашего Бориса Пастернака (Тигр). Так пара Тигр - Собака обязательно притянет Быка. Кстати, выясняется, что Мальро был министром культуры в правительстве де Голля (Тигр).
Художественное фото. Актриса Екатерина Васильева (Петух) и режиссер Александр Сокуров (Кот) в композиции, изображающей что-то трагическое. Рядом чрезвычайно заумный текст, доказывающий, что при полном отсутствии личных и творческих связей, Васильеву и Сокурова связывает нечто более важное и мощное, некий единый стиль творчества, единая задача "страдальческого эстетизма, религиозного искусства"...
Вновь Горбачёв (Коза) - всё-таки 1991 год на дворе, - но теперь он в паре с "плаксой" Рыжковым (Змея). Горбачёв смеется, Рыжков задумчив. Солженицын (Лошадь) рядом с Зубром (Крыса)...
Несколько историй
А вот история политическая. 13 сентября 1971 года на территории Монголии потерпел катастрофу самолет китайских ВВС, на котором второй человек в Пекине - Линь Бяо (Коза), объявленный преемником Мао Цзедуна (3мея), пытался бежать в Советский Союз после раскрытия планов военного переворота. (Не точно такой ли была история Тито и Джиласа?)
Линь Бяо не устраивали экономические эксперименты Мао, культ личности "великого кормчего". Отнюдь не был он уверен и в твердости намерения Мао сделать его преемником. Наконец, Линь Бяо не разделял воинственную линию вождя в отношении СССР. С августа 1970 года ряд крупных военачальников, на которых опирался Линь Бяо, достаточно внятно проявляли оппозиционность Мао. В ответ последовала перетасовка высшего военного эшелона и удаление лояльных Линь Бяо воинских частей из района Пекина.
К февралю 1971 года Линь Бяо понял, что тянуть более нельзя. В конце марта был составлен план заговора с захватами городов, убийством Мао и т.д. Возможно, что в план заговора была втянута и наша держава. Такая вот векторная история с несостоявшимся преемником Мао.
Другая история относится к разряду окололитературных, Может, когда-нибудь распишу её поподробнее. А пока лишь скажу, что порешили стреляться два наших замечательнейших поэта - Николай Гумилёв (Собака) и Максимилиан Волошин (Бык). Стреляться так стреляться. Дело для нашей литературной истории вполне обыденное. Однако стреляются два векторных поэта, и начинаются загадки. Один источник утверждает, что пистолет Волошина несколько раз дал осечку, и Гумилёв, с его благородством дворянина, выстрелил в воздух, посчитав в такой ситуации стрелять в противника поступком неблагородным. А вот Волошин... повел себя гнусно.
По другим свидетельствам, всё было не так. Граф А.Толстой, секундант Гумилёва: "Гумилёв предъявил требование стреляться в пяти шагах до смерти одного из противников. Он не шутил... Я заметил, что он с ледяной ненавистью глядит на Волошина, стоявшего, расставив ноги, без шапки... Три! - крикнул я. У Гумилёва блеснул красный свет, и раздался выстрел. Прошло несколько секунд. Второго выстрела не последовало. Тогда Гумилев крикнул с бешенством: я требую, чтобы этот господин стрелял..."
А вот свидетельство самого Волошина: "Гумилёв промахнулся, у меня пистолет дал осечку. Он предложил мне стрелять ещё раз. Я выстрелил, боясь по неумению своему стрелять, попасть в него..." Такая вот разноголосица. Придется к этой дуэли вернуться ещё раз.
Совсем короткая история про Фаину Раневскую (Обезьяна), очень любившую Осипа Абдулова (Крыса). Именно он уговорил Раневскую выступать с ним на эстраде (вот и ещё одна эстрадная пара). С этой целью они инсценировали рассказ Чехова "Драма". Это их совместное выступление в концертах пользовалось большим успехом. Когда не стало Осипа Наумовича, через некоторое время Раневская начала играть с другими партнерами, но вскоре прекратила выступать в этой роли. Успеха больше не было. Это к тому, что без векторной искры не всякую роль сыграешь...
Ну и, наконец, история, которую я уже два раза анонсировал - история, произошедшая между молодой певицей и всесильным министром. Галина Вишневская (Тигр) описывает день своей свадьбы с Ростроповичем. Неожиданно в канву событий врывается третий персонаж - Николай Булганин (Коза). Он ищет Галину Павловну по всей Москве. Наконец находит и тут же в практически приказном порядке вызывает на дачу давать концерт. На даче пьянка, собралась вся верхушка страны. Сидеть пришлось между Булганиным и Хрущёвым. Слушать пришлось очень специфические властно-партийные разговоры. Но главное - приходилось терпеть многозначительные и откровенные взгляды новоиспеченного государя Николая Александровича.
- Я позвонил вам домой, но мне сказали, что вы там больше не живете, что вы сбежали...
- Не сбежала, а вышла замуж!..
- Правда? Поздравляю!
На следующее утро - звонок в квартиру молодоженов. Посыльный полковник принес гигантский букет цветов от Булганина. Так начался медовый месяц Вишневской. Вечером звонок из Кремля, звонит сам...
"Я уже понимаю всю серьезность ситуации, но стараюсь создать легкую, ни к чему не обязывающую атмосферу, а потому забираю сразу с высокой ноты: "Ах, здравствуйте, Николай Александрович! Какие дивные цветы, спасибо!" "Это я вас должен благодарить, я был счастлив видеть вас вчера у меня дома. Не хотите ли со мной поужинать, я сегодня в городе?" И разговаривает со мной так, как будто никакого мужа у меня нету! Я ещё пытаюсь всё перевести просто на светскую болтовню, но голос на другом конце провода, серьезный и спокойный, не собирается включаться в мою тональность. Начинаю мямлить: "У меня вечером репетиция в театре... кончится поздно". - "Это неважно. Я подожду". Тогда я со святой простотой подключаюсь: "Ах как чудно, спасибо! Мы приедем". На том конце провода длинная пауза... Затем: "Так я за вами пришлю машину". С тех пор начались чуть ли не ежедневные приглашения то к нему на дачу, то в его московскую квартиру. И, конечно, "возлияния". Булганин пил много и Ростроповича заставлял. Напившись, начинали выяснять отношения. Разговоры шли про любовь. "Мальчишка! Разве ты можешь понимать, что такое любовь! Вот я её люблю, это моя лебединая песня...Ну, ничего, подождем, мы умеем ждать, приучены..."