Теле, кино, фото...
Писать книгу, не отрываясь от телевизора - это мой принцип. Так комфортнее, нет напряженности, чуть-чуть падает скорость, но экономится главное - нервная энергия. Кроме того, я остаюсь в курсе всех событии, вижу замечательные картинки, иллюстрирующие нашу жизнь.
Одна из таких картинок - это фильм о реальной векторной коллизии дружбе Василия Сталина (Петух) и величайшего спортсмена, футболиста, хоккеиста, тренера - Всеволода Боброва (Собака). Казалось бы, что тут удивительного: Василий Сталин - большой поклонник спорта, имел свою команду ВВС, и почему бы ему не полюбить Боброва? И всё же очень странный союз. Бобров играет за ЦДКА, Сталин возглавляет ВВС, один - лейтенант, другой генерал-лейтенант, один - сын генералиссимуса, другой простой в общем-то парень-работяга. Тем не менее пьют на брудершафт, зовут друг друга по имени, обращаются на "ты", совместные застолья, гулянки, удалые приключения. Но при этом влияние Сталина на Боброва вряд ли облагораживающее, хотя, безусловно, вдохновляющее...
Теперь о фотографиях. Стоят в рядок первые маршалы Совдепии. Слева направо: М.Тухачевский (Змея), С.Буденный (Коза), К.Ворошилов (Змея), А.Егоров (Коза), В.Блюхер (Тигр). Идеальная векторная цепь. Конечно, повезло со знаками, но ведь могли же и по-другому стать.
Лев Яшин (Змея) делает роспись на футбольном мяче для Хулио Иглесиаса (Коза). Подпись гласит, что они питали большую симпатию друг к другу. Как-никак Иглесиас тоже был вратарем.
Может быть, самая знаменитая векторная фотография: Брежнев (Лошадь) целует взасос Хоннекера (Крыса). Та самая фотография, которая была воспроизведена на берлинской стене.
Как выглядит векторная пара в китайском варианте? Не понятно. Мы привыкли различать Змей по большим теплым, чуть слезящимся усталым глазам. Но что можно увидеть в глазах Мао Цзэдуна? На фото он и Линь Бяо. Подпись гласит, что "бегству Линь Бяо" посвящены десятки научных исследований и произведений беллетристики.
Изумительная глазастая парочка: Жванецкий (Собака) и Арканов (Петух). Совершенно одно лицо, только у Жванецкого чуть пошире и лысина, а у Арканова чуть поуже и нет лысины... Еще два человека с одним лицом: Богдан Титомир (Коза) и Сергей Лемох (Змея). Богдан, конечно, более нежен, Сергей более мужествен. Заразительно смеются две подруги (?) - Лайма Вайкуле (Лошадь) и София Ротару (Кабан). Опять сходство... Вот уж у кого нет внешнего сходства, так это у Дмитрия Хворостовского (Тигр) и Зураба Соткилавы (Бык). Тем не менее стоят обнявшись, улыбаются. Может быть, у них голоса похожи?
Софи Лорен (Собака) и Витторио де Сика (Бык) на съемках фильма "Затворники Альтоны". Игорь Кваша (Петух) и Марина Неелова (Собака) в фильме "Просто Саша". Космонавты Волынов (Собака), Елисеев (Собака), Хрунов (Петух), Шаталов (Кот) в пяти разных проекциях. Тот же Шаталов (Кот), но уже с Береговым (Петух) гуляют по Красной площади. Береговой смотрит с отеческой любовью, Шаталов просто супермен. Снова Газманов (Кот) с сыном (Петух), но уже подросшим. Академик Сахаров (Петух) и академик Александров (Кот). Что-то там у них не так - фотография как драма. Шараф Рашидов (Змея) и Ядгар Насриддинова (Обезьяна). Подпись: "пока они вместе". Наконец, изумительный кадр из изумительного фильма "Солярис", который хоть сейчас на обложку: Банионис (Крыса), стоя на коленях, обнимает Гринько (Обезьяна). Отец и сын. Все слуги в чем-то дети своих хозяев. Все отцы в чем-то хозяева своих детей.
Страничка, посвященная Брежневу (Лошадь). Вот он вручает орден Чурбанову (Крыса), а вот с Генри Киссинджером (Кабан) осматривают убитого кабана. Вот так. Кабана убил конечно же Брежнев. Брежнев что-то шепчет на ухо Никсону (Крыса). Тут же знаменитая история, рассказанная самим Никсоном. Мол, подарил он Брежневу машину, вручил ключи, только залезли они внутрь, Брежнев ка-ак даст по газам... Охрана в трансе, Никсон в ауте, а Брежнев знай себе закладывает вираж за виражом. Классный водила он всё-таки был.
Фотография апогея последней революции: Ю.Афанасьев (Собака), Э.Климов (Петух) и, чуть отстранясь, Е.Яковлев (Лошадь) и Г.Бакланов (Кабан). Как молоды мы были! А вот историческое фото другой революции, номенклатурной: Н.Михайлов (Лошадь), В.Семичастный (Крыса), А.Шелепин (Лошадь). Два больших писателя: Окуджава (Крыса) и Нагибин (Обезьяна). Окуджава кажется маленьким, весь съежился, сжался. Нагибин, напротив, весь аж раздулся, скрестил руки на груди, чтобы совсем уж не лопнуть...
Снова Брежнев. Бумагу на подпись дает ему Черненко (Кабан). Один из них будет предпоследним генсеком, другой - последним генсеком. А вот действительно историческая фотография: живые вожди стоят у гроба Сталина. Слева направо: Хрущёв, Берия, Маленков, Булганин, Ворошилов, Каганович. В знаках это будет так: Лошадь, Кабан Тигр, Коза, Змея, 3мея.
Письмо Ларионова Тихонову
Векторных писем много, некоторые засекречены, некоторые уже на пути к читателю. Письмо Ларионова Тихонову перед вами, с сокращениями, разумеется. Многие возмутятся соседством спорта с политикой и культурой. Однако надо признать, что спортивные страсти столь же горячи, а там, где большая энергия, там всегда векторный вихрь. В начале вихря письмо, в конце его весь отечественный хоккей, разбросанный вихрем на многие годы вперед. Дело, конечно, не только в письме, но суть именно в нем.
Виктор Васильевич Тихонов (Лошадь) - величайший хоккейный тренер, может быть, самый великий за всю историю этой игры. Игорь Николаевич Ларионов (Крыса) - очень хороший хоккеист, может быть, даже гениальный хоккеист, но уж точно не самый лучший хоккеист всех времен и народов.
"Уважаемый Виктор Васильевич! За последние шесть лет, с того самого дня, когда нашу сугубо личную беседу вы предали гласности на общем собрании команды, обвинив меня в "слабой игре", нам с вами никак не удавалось поговорить по душам...
Для начала придется вспомнить о том, как всё начиналось... В 1981 году вы обратили свой благосклонный взор на меня, в ту пору игрока подмосковного "Химика"... А потом предложили перейти в ЦСКА... Мой отказ был не правилом - скорее исключением. Что же было дальше? Меня призывали на срочную службу, попал я в ЦСКА, а потом присвоили воинское звание...
Похоже, товарищ полковник, что чем больше в сборной военнослужащих, тем вам спокойнее: незачем утруждать себя воспитательной работой, легче просто приказать младшему по званию и должности. Подчиненный фактически не имеет права голоса, а собрания команды превращаются в фарс, когда никто не может вам возразить. Потому что хоккеисты, их спортивная судьба, их будущее, материальное благополучие их семей - всё целиком находится под вашим неусыпным контролем. Так вы превратились в этакого хоккейного монарха: захотите - накажете, захотите - помилуете!"
Далее идет перечисление главных претензий. Заставлял тренироваться до седьмого пота, проводил регулярное омолаживание сборной, не давая засиживаться ветеранам. Редко, по крайней мере реже, чем хотелось, отпускал к женам. Наконец, главное обвинение: подавление личности хоккеистов. Обратимся к тексту:
"Складывается впечатление, что вы просто не заинтересованы, чтобы команда состояла из ярких индивидуальностей. Что вам будто бы проще иметь средних три-четыре звена, этакое рижское "Динамо" образца 1974 года... Такую команду легче удерживать под гнетом жесточайшей дисциплины, в обстановке постоянного страха за будущее в атмосфере, когда становятся выгодными доносы.... И вот стоит перед вами взрослый человек, хоккеист с мировым именем, будучи вынужден молча слушать, как вы кричите на него, унижая перед остальными! Это собственные честь и достоинство вы бдительно оберегаете, а чужие для вас - ничто! А уж следующий раз игрок, памятуя об "ошибке", всеми силами постарается угодить вам, старшему тренеру. Он уже и не пытается играть с выдумкой, творчески, следуя своему стилю, не импровизирует на льду, старается брать на себя как можно меньше ответственности в острых ситуациях. Не отсюда ли начинается деградация, путь к вашему идеалу - "усредненному игроку"?"
Далее новые обвинения в диктате, нагрузках-перегрузках, дисциплине-солдафонщине, инъекциях глюкозы, плаценты и прочего... Ларионов ущучил Тихонова в излишнем стремлении выиграть всё. Ну и конечно, нежелание общаться с прессой, сродство с отмирающей командно-административной политической системой.