Не встигли ще Анна Павлівна й інші усмішкою оцінити цих віконтових слів, як П'єр знову вдерся в розмову, і Анна Павлівна, хоч і передчувала, що він скаже що-небудь непристойне, вже не могла зупинити його.
— Страта герцога Енгієнського, — сказав П'єр, — була державною необхідністю; і я бачу велич душі саме в тому, що Наполеон не побоявся взяти на себе одного відповідальність за цей вчинок.
— Dieu! mon dieu![82] — страшним шепотом промовила Анна Павлівна.
— Comment, М. Pierre, vous trouvez que l'assassinat est grandeur d'âme?[83] — сказала маленька княгиня, усміхаючись і присуваючи до себе роботу.
— Ah! Oh! — сказали різні голоси.
— Capital![84] — по-англійському сказав князь Іполит і заходився бити себе долонею по коліну. Віконт лише знизав плечима.
П'єр урочисто подивився поверх окулярів на слухачів.
— Я тому так кажу, — говорив він далі одчайдушно, — що Бурбони втекли від революції, полишивши народ на анархію; а лише Наполеон умів зрозуміти революцію, перемогти її, і тому для загального добра він не міг зупинитися перед життям однієї людини.
— Чи не хочете перейти до того столу? — сказала Анна Павлівна. Та П'єр, не відповідаючи, продовжував свою промову.
— Ні, — казав він, дедалі більш запалюючись. — Наполеон великий, тому що він став над революцію, поборов її зловживання, зберігши все хороше — і рівність громадян, і свободу слова та друку — і лише тому здобув владу.
— Так, якби він, узявши владу, не користуючись нею для вбивства, віддав її законному королю, — сказав віконт, — тоді б я назвав його великою людиною.
— Він би не міг цього зробити. Народ віддав йому владу лише для того, щоб він звільнив його від Бурбонів, і тому, що народ вбачав у ньому велику людину. Революція була великою справою, — продовжував мсьє П'єр, виказуючи цим одчайдушним і задирливим вставним реченням свою велику молодість та бажання все якнайскоріше висловити.
— Революція і царевбивство велика справа?.. Після цього… та чи не хочете перейти до того столу? — повторила Анна Павлівна.
— Contrat social[85], — з лагідною усмішкою сказав віконт.
— Я не кажу про царевбивство. Я кажу про ідеї.
— Так, ідеї грабунку, вбивства і царевбивства, — знову перебив іронічний голос.
— Це були крайності, звичайно, але не в них усе значення, а значення в правах людини, в емансипації від забобонів, у рівності громадян: і всі ці ідеї Наполеон зберіг у всій їх силі.
— Свобода і рівність, — презирливо сказав віконт, наче наважившись, нарешті, серйозно довести цьому юнакові всю дурість його промов, — усе гучні слова, які давно вже скомпрометувалися. Хто ж не любить свободи і рівності? Ще спаситель наш проповідував свободу і рівність. Хіба після революції люди стали щасливішими? Навпаки. Ми хотіли свободи, а Бонапарте знищив її.
Князь Андрій, усміхаючись, поглядав то на П'єра, то на віконта, то на господиню. В першу хвилину П'єрової вихватки Анна Павлівна жахнулася, хоч була звична до вищого світу; але коли вона побачила, що, незважаючи на блюзнірські промови, які виголосив П'єр, віконт не втрачав самовладання, і коли вона переконалася, що зам'яти цих промов уже не можна, вона набралася сили і, приєднавшись до віконта, напала на промовця.
— Mais, mon cher m-г Pierre[86], — сказала Анна Павлівна, — як же ви пояснюєте велику людину, яка могла стратити герцога, нарешті, просто людину, без суду й без провини?
— Я б спитав, — сказав віконт, — як monsieur пояснює вісімнадцяте брюмера? Хіба це не ошуканство? C'est un escamotage, qui ne ressemble nullement à la manière d'agir d'un grand homme[87].
— А полонені в Африці, яких він повбивав? — сказала маленька княгиня. — Це жах! — І вона пересмикнула плечима.
— C'est un roturier, vous aurez beau dire[88], — сказав князь Іполит.
Мсьє П'єр не знав, кому відповідати, оглянув усіх і усміхнувся. Усмішка в нього була не така, що зливається з неусмішкою, як у інших людей. У нього, навпаки, коли приходила усмішка, то раптом, миттю зникало серйозне і навіть трохи понуре обличчя і з'являлося інше — дитяче, добре, навіть дурнувате і нібито перепрошуюче.
Віконтові, який бачив його вперше, стало ясно, що цей якобінець зовсім не такий страшний, як його слова. Всі замовкли.
— Як ви хочете, щоб він усім відповідав разом? — сказав князь Андрій. — До того ж у вчинках державної людини треба розрізняти вчинки приватної особи, полководця чи імператора. Мені так здається.