Скажем честно, это очень похоже на типичную советскую «агитку» — семья, благословляющая сына и брата на подвиг во имя Родины. Хотя разве в литературе XIX века ничего подобного не было? Или в романах XVIII столетия? Как кажется, все это восходит к древнегреческим трагедиям, к каким-то мифам… В общем — литературная традиция. Ведь, насколько мы понимаем, Виктор Лягин и сам тогда еще не знал, в каком подразделении Наркомата внутренних дел ему придется служить, а для семьи, скорее всего, вообще была составлена какая-то «легенда», в которой аббревиатура НКВД просто не звучала. (А уж таинственное слово «разведка» — без всякого сомнения! И если даже, допустим, Лягин что-то уже знал про возможность загранработы, то он бы точно никому не сказал, по какой линии ему предстоит отправиться «за бугор». Есть такие правила. Об этом свидетельствуют и специалисты: «В те времена разведчикам запрещалось говорить даже родным и близким о командировке за рубеж»{34}.) Впрочем, не исключается и то, что за всеми последующими событиями в семье вполне могла возникнуть и утвердиться уверенность, что знали обо всем изначально. Время здорово меняет представления, и порой тебе кажется, что то, о чем ты узнал многие годы спустя, тебе стало известно сразу же, как только оно произошло…
Ну да ладно, гораздо важнее и интереснее для нас следующие абзацы книги «Право на бессмертие», где уже, кажется, непосредственно звучат голоса представителей дружной лягинской семьи, и теперь автор, отдавший должное «драматической» традиции, описывает то, что было на самом деле:
«Анна Александровна на всю жизнь запомнила последний семейный ужин с Виктором перед его отъездом в Москву. Им больше не суждено было встретиться. В тот вечер все предчувствовали долгую разлуку и внимали последним словам Виктора. Он, сознавая ответственность момента, старался сказать самое важное: “О вас позаботятся мои новые друзья. Вы не будете нуждаться ни в чем. Обо мне не беспокойтесь — вы меня знаете. Буду писать и с нетерпением ждать ваших писем. Аня! Поручаю тебе Татку на воспитание. Ты сумеешь…” И потом полушутливо добавил: “А маме поручаю обеды…” Закончил серьезно: “Живите дружно и ждите меня”.
Бабушка, Мария Александровна, уже давно тяжело болела, так что фактически Анна Александровна заменила Татке мать. А с того прощального вечера — и отца…»{35}
Да нет, и здесь тоже, думается, так — да чуть-чуть не так… Уж как-то слишком чувствует Виктор грядущую опасность — вполне возможно, что Анна Александровна здесь все-таки несколько сгустила краски. Однозначно, все знали, что он уезжает в Москву — а от Ленинграда до столицы была всего-то ночь езды на роскошном поезде с романтическим названием «Красная стрела». Всего десять часов пути — и ты опять дома…
Зато рассказ Татьяны Викторовны, той самой Татки, звучит очень искренне и вполне бесхитростно — это и есть подлинные детские воспоминания:
«Отца я плохо помню, но храню все письма от него. Часто перечитываю их, и всякий раз не могу сдержать слез… Папа звал меня Татка и Топа, потому что бегала много и сильно топала. Самое яркое воспоминание об отце и самое грустное — момент его отъезда. Мы уже распрощались, и большая легковая машина тронулась, набирая скорость. Вдруг я сорвалась с места и с криком “Папа! Папочка!” бросилась за ней. Он услышал, на ходу выпрыгнул, ударился обо что-то и подхватил меня на руки, всю в слезах. Стал целовать, горячо говорить, успокаивать… Словно подтолкнуло меня тогда предчувствие, что не увижу его больше…»{36}
Детские предчувствия — это святое; разумом тут ничего не понять — то, что с близким человеком должно произойти нечто ужасное, может интуитивно почувствовать только маленькое и очень любящее сердечко. Но пока еще ничто не предвещало не только большой беды, но даже долгой разлуки, грядущей в скором времени.
Рассказать о том, чем занимался Виктор Лягин в Москве в последующие месяцы, достаточно просто — учился, учился и учился. В справке, полученной из Центрального архива ФСБ России, указано, что он окончил оперативные курсы при Центральной школе НКВД. Это была общая практика: новичков, взятых «с гражданки», на полгода отправляли учиться в ЦШ.
Кстати, обучавшийся в то же самое время в Центральной школе Виталий Павлов[15] вспоминал, что «никто не имел ни малейшего представления о том, кто из нас будет кем и в каком подразделении НКВД». Хотя через некоторое время из числа слушателей ЦШ отобрали порядка полусотни человек с высшим образованием и знанием иностранных языков, которых зачислили в так называемую Школу особого назначения (ШОН), где готовились кадры для внешней разведки.
15