Кристиан потупилась.
— А почему ты написала?
Грета грустно посмотрела на нее.
— Я думала… О, Крис! Пойдем в сад. Мне очень жарко и без тебя так скучно!
Кристиан наклонилась и потерлась щекой о щеку Греты, затем, не говоря ни слова, бросилась наверх и заперлась в своей комнате. Девочка прислушалась. Услышав, как щелкнул замок, она опустилась на нижнюю ступеньку лестницы и взяла на руки Скрафа.
Спустя полчаса мисс Нейлор, шедшая со свечой в руке, увидела, что она крепко спит, положив головку на спину терьера, а на щеках ее следы слез…
Вскоре появилась миссис Диси, которая тоже со свечой в руке направилась в комнату брата. Сложив руки на груди, она стала перед его креслом.
— Николас, как быть?
Мистер Трефри наливал в стакан виски.
— К черту все, Кон! — ответил он. — Откуда мне знать?
— Кристиан в таком состоянии, что всякое вмешательство может оказаться опасным. Я знаю, что не имею на нее никакого влияния.
— На сей раз ты права, Кон, — подтвердил мистер Трефри.
Миссис Диси так пристально смотрела на него своими бесцветными глазами, что он тоже невольно взглянул на нее.
— Будь так добр, оставь свое виски и выслушай меня. Вмешательство Пауля…
— Пауль — осел, — проворчал мистер Трефри.
— Вмешательство Пауля, — продолжала миссис Диси, — при сложившихся обстоятельствах может привести к опасным последствиям. Любое несвоевременное противодействие с его стороны может толкнуть ее бог знает на что. Кристиан натура хрупкая, как говорится, «чувствительная», но стоит пойти ей наперекор, и она становится упрямой, как…
— …Мы с тобой! Оставь ее в покое!
— Я понимаю ее характер, но признаюсь, я совершенно не знаю, как быть.
— Никак!
И мистер Трефри выпил еще стакан. Миссис Диси подняла свечу.
— Мужчины! — сказала она с загадочной интонацией, пожала плечами и вышла.
Мистер Трефри поставил стакан.
«Понимаю? — подумал он. — Нет, ты не понимаешь, и я не понимаю. Кто поймет молоденькую девушку? Фантазии, мечты — вздор!.. И что она увидела в этом маляре! — Он тяжело вздохнул. — Черт возьми, я дал бы сто тысяч фунтов, лишь бы этого не случилось!»
XIII
Уже прошло много часов с тех пор, как Дони привел Гарца к себе в гостиницу, а он все лежал пластом, мучась от жестокой боли в затылке. До этого он целый день провел на ногах под палящим солнцем, без маковой росинки во рту, в страшном душевном волнении. Любое движение причиняло такую боль, что он боялся пошевелиться и только считал пятна, мелькавшие перед глазами. Дони делал для него все, что мог, а Гарц с какой-то неприязненной апатией ловил на себе настойчивый, испытующий взгляд спокойных черных глаз доктора.
К концу второго дня он уже мог подняться; когда Дони вошел, он сидел на постели в рубашке и брюках.
— Сын мой, — оказал Дони, — расскажите-ка мне лучше о своей беде… Это пойдет нам только на пользу, упрямец вы эдакий…
— Мне надо работать, — сказал Гарц.
— Работать! — медленно проговорил Дони. — Куда вам, и не пытайтесь.
— Мне надо.
— Дорогой мой, вы же не отличите один цвет от другого.
— Мне надо что-то делать; я не могу сидеть здесь и думать.
Дони подцепил большими пальцами проймы жилета.
— Ничего не попишешь, вам еще три дня нельзя показываться на солнце.
Гарц встал.
— Завтра же я пойду в свою мастерскую, — сказал он. — Обещаю не выходить из нее. Мне надо хотя бы видеть свои картины. Если я не могу писать, то я буду рисовать, держать в руках кисти, перебирать свои веши. От безделья я сойду с ума.
Дони взял его под руку и стал прохаживаться с ним по комнате.
— Я отпущу вас, — сказал он, — но войдите в мое положение! Для меня так же важно поставить вас на ноги, как для вас написать сносную картину. А теперь ложитесь. Завтра утром я отправлю вас домой в экипаже.
Гарц снова сел на кровать и долго сидел без движения, уставившись в пол. Вид его, такой несчастный и жалкий, тронул молодого врача.
— Вы сами разденетесь? — помолчав, спросил он.
Гарц кивнул.
— Тогда спокойной ночи, старина.
И Дони вышел из комнаты.
Он взял шляпу и направился к вилле. Между тополями он в раздумье остановился. Деревья сада казались черными и рельефно выделялись на не погасшем еще золоте заката; большая ночная бабочка, привлеченная огоньком сигары, запорхала у самого лица доктора. Доносились то громкие, то замирающие звуки концертино, словно вздыхал какой-то разочарованный дух. Дони постоял немного, вглядываясь в дом.