Прежде всего, соавторы очень полезны. Например, едва у меня возникнет мысль прилечь и отдохнуть, когда только миновал полдень, как он начинает мне нашёптывать, что в это время дня спят одни младенцы и что мне следует вернуться к работе. И немедленно! Также он всегда сообщает мне, когда мои шутки «отстой» – его выражение, не моё! Или когда я долго топчусь на месте. Он как здоровенная палочка (такая огромная, что её даже можно обнять!), а я как пиньята[1]. И все эти сладости сами по себе не попа́дают тебе на голову, если ты понимаешь, на что я намекаю. Да, есть и такие авторы, которым палка не требуется (насколько мне известно, почти все они обожают бег трусцой на длинные дистанции, причём занимаются этим ни свет ни заря), но я, уважаемый современный читатель, к таким не отношусь. И честно признаюсь: ума не приложу, что бы делала без соавтора. Мой соавтор не просто помогает мне рассказывать историю: он во многом сам и есть эта история.
Да, я знаю, всё просто и понятно, как ломоть хлеба, но как только история закончится, ты точно поймёшь, что я имела в виду. Поверь мне. Он об этом позаботится.
Итак, начнём?
Глава 1
Тот самый момент
И вот он наступил.
На людном рынке, на людной улице.
Флоренс, в сопровождении портье Руперта, искала чистильщика обуви, который почистит обувь постояльцев их отеля, поскольку постояльцы никогда не желали ничего чистить сами.
И так случилось, что в это самое утро у Винсента скончался дедушка. Из его скудных пожитков родне остался лишь набор чистильщика обуви. Дедушка постоянно повторял Винсенту, что этот набор способен творить чудеса.
– С этими вещицами я побывал на краю света и вернулся домой. И если бы не вот эта на вид простецкая сапожная щётка, я бы не встретил твою бабушку. А тогда и ты бы не появился на свет, понимаешь, Винсент? И ты никогда не смог бы радоваться этой прекрасной жизни, что тебе дана! Вот объясни это иначе чем чудом! Здесь обязательно есть волшебство, не может не быть!
Вряд ли многие из знакомых Винсента сочли его жизнь такой уж прекрасной, но его родных это не смущало. Они умели радоваться мелочам. Потому что иного им не оставалось. Не было в их жизни ничего БОЛЬШОГО. Ни больших событий, ни наград. Ну, по крайней мере, до ЭТОГО МОМЕНТА.
– Вот, – сказал Винсенту папа, отдавая ему дедушкины щётки. – Мой па хотел, чтобы они достались тебе. Он был бы очень рад.
Вдобавок он отдал Винсенту низенький деревянный стульчик – в точности такой высоты, чтобы было удобно чистить ботинки – и поцарапанный старый ящик с подставкой на крышке, прямо под ногу клиента на крышке.
Винсент был вне себя от восторга! Ещё ни разу в жизни ему не преподносили такой сюрприз! Это было как снег на голову. Ему не терпелось скорее попробовать щётки в деле и почувствовать, как на него действует дедушкино волшебство. Не то чтобы он не грустил оттого, что дедушка умер. Он очень скучал по дедушке. Но тот успел много раз повторить внуку, что пожил в своё удовольствие и что восемьдесят пять – достаточно долгий срок. Старик считал, что когда ты не в состоянии сам натянуть штаны или насладиться доброй кружкой пива или куском пудинга, потому что из-за этого у тебя делается расстройство кишечника, а ты даже не успеваешь вовремя добежать до горшка, – становится затруднительно радоваться жизни по-прежнему, и он был готов к последнему расставанию.
Так что Винсент на прощание крепко обнял и поцеловал дедушку, показавшегося ему странно холодным, подхватил свой новый старый ящик чистильщика и поспешил на рынок возле железнодорожного вокзала. Всю дорогу мальчик фантазировал, чего только он не накупит на деньги, заработанные чисткой обуви. Во-первых – большой промасленный пакет с солёными чипсами. Во-вторых – один из этих синих напитков для спортсменов, которые могут так покрасить даже струю, которую ты пускаешь в туалете, что не будет видно коричневых разводов на унитазе. А может, он ещё и сходит в кино! Он ведь никогда не был в кино.
Оказавшись на месте, Винсент решил устроиться рядом с вокзальными дверями, у самого входа на рынок. Он подумал, что так ему удастся привлечь и покупателей с рынка, и тех, кто путешествует поездом. Облюбованное им свободное место оказалось как раз возле ларька со всякими закусками, и надо же: там продавались и чипсы, и спортивные напитки! «Наверное, волшебство уже началось!» – подумал Винсент. Он уселся на стульчик и поставил перед собой ящик. Вытащил из него самую большую щётку и пару бархоток для наведения глянца и аккуратно разложил всё это на подставке для обуви. Теперь уж точно никто не усомнится, что он – настоящий чистильщик обуви!
1
Горшочек со сластями; во время праздника подвешивается к потолку, одному из присутствующих завязывают глаза и просят разбить горшочек палкой.