Ах, как сильно умоляла мать купить билет на другое число, специально, пораньше. Но на кассе угрюмая женщина заявила, что таких билет у них нет. И пришлось ехать сегодня.
Кристина сама себя не слышит, мгновения проносятся мимо, как картинки. Вот только что она избавлялась от верхней одежды, а теперь уже несется вверх по длинной лестнице, покрытой зеленым ковром. Сколько же чудесных музыкантов по нему ступало. Сколько раз здесь по этой лестнице поднимался Женя, и сколько раз еще поднимется?
Сердце ликует и бьется, от нагрузки, от восторга. Обычно Кристина проживает, будто бы, в сером тумане, в грозовом облаке. Дни тянутся за днями, медленно и печально, Кристина — из царства вечного дождя. А сегодня она вдруг проснулась и летит, навстречу музыке.
Из просторных залов её не гонят отсюда, а, напротив, встречают улыбкой. Бабушки-охранницы всю её историю знают уже наизусть: Кристиночка и сама играет, но в
не поступила, учиться будет на инженера, а здесь у неё часто выступает друг.
Одна из женщин проводит ее к двери и через мгновение ей открывается вход в легендарный Большой зал. Волшебный день. Царит сказочная атмосфера, чарующий свет проходит сквозь витражи. В это осеннее воскресенье, здесь идет отчетный концерт.
Здесь будет играть Женя, здесь сегодня будет играть Женя. Она ищет себе место. Вычисляет самое удобное. Меж тем, со сцены уже двигают рояль — выступления пианистов закончены на них она опоздала.
Когда Кристина обустраивается на найденном в первых рядах сидении, в душе её вспыхивает чувство гордости. Как никак, она — не в районной библиотеке, не в зале провинциального училище, не в Деревне. Она — в Большом зале, имеет право. Ведь сколько оркестров и дирижеров выступает в местах менее прекрасных, им такое и не снилось.
Подумать только, там, за стенами — автомобили, люди, безынтересный серый мир. Здесь — музыка, жизнь, бьющая ключом.
Последний раз были тут не так давно, дня за два до отъезда в Деревню. Шел концерт хорошей, но обычной музыкальной школы. Женя отчаянно сопротивлялся идти, предлагал «просто погулять», но Кристина его чуть ли не силой затащила.
Это он зазнался, слушает только самых-самых. А ей приятно вникать во всё, за всем следить.
В тот день они забрались на бельэтаж, оттуда Кристина внимала детской музыке, а Женя, закинув ногу на ногу, скучал. Ученики эти играли неплохо, но и не хорошо. Немного неуклюже, без этой Женькиной уверенности в своей непременной победе. Старались не ошибиться, не опозориться, но не было той же легкости, того же честолюбия. Трогательная девочка-шестиклассника играла на виолончели, боясь поднять голову и посмотреть в зал.
И все-таки музыканты не опозорились, а вот зал...Одного из выступавших прервали аплодисментами раньше времени. «Браво!», сказал зал, и захлопал. А это был не конец. Все от того, что где он, этот конец произведения, рукоплескавшие не знали. Уж слишком выразительно махнул исполнитель головой.
Когда-то и Кристина надеялась выступать на этой самой сцене. Некоторые дети-одноклассники надеялись тоже, пока не выросли и не решили, что такого счастья и даром не надо. Только вот Кристине их не понять: детские мечты в ней всё ещё живы, наивные, пустые.
Она шла по тому же пути. Могла бы быть среди них. А стала лишь жалким наблюдателем, по своей собственной воле. И теперь совсем не помнит — каково это, быть артистом, быть на той стороне?
Еще годы назад, после неудачной попытки поступления в училище, Кристина поняла, что миру, в котором даже самые одаренные — под угрозой, она не нужна. И оставила его, не сделала рискованного шага, попыталась забыть о своей жажде. Женя ушел вперед один, ему отдано было право быть лучше. Ведь разве для него не всё иначе?
Слабому человеку в музыке не место, нельзя ему жить среди спесивых и завистливых , они уничтожат. А Кристина — слабый человек, совсем слабый. Ей лучше отойти в сторону и там, молча, удивляться, как музыка, такое великолепие, может твориться в злости.
Как же Женя выживает? Ведь столько раз на это жаловался. Но он и сам такой, наверное. Хотя бы потому, что воспитан в творческой семье. Он давно усвоил, зависть здесь нормальна. Просто не всем нужно подставлять подножки...
Наука пообещала ей успех — Кристина согласилась. Талантливый физик, математик, всегда найдет достойную работу, высокооплачиваемую. Даже такой, как Кристина, мрачный и молчаливый, найдет, а талантливый музыкант — не обязательно...