Поняв красоту музыки, она стала слушать все подряд. Если после первых звуков полета не наступало, она говорила себе: «Меня это не трогает». Скоро Бетховен, Моцарт и Чайковский показались ей слишком знакомыми и домашними. Она стала слушать современных классических авторов и точно так же уходила в эти странные звуки. Иногда это был не полет, а падение в пропасть. Но и оно было захватывающим. Ей нравилось открывать новые имена, каждое открытие было подобно новому прыжку с парашютом в неизвестность. И хотя у нее не было слуха, как считали ее родители и потому не учили ее музыке, она имела другой слух, безошибочно распознающий гений композитора. С таким же упорством она познавала все, что вставало у нее на пути: сложная книга или невкусные маслины, которые она насильно заставляла себя есть, пока не почувствовала, что они ей начинают нравиться. Просто однажды папа сказал, что есть люди, любящие устрицы и маслины, и есть остальные, которые это не едят. И что это не просто вкус, а это стиль жизни. А человек – это стиль. А мама сказала, что это не его слова, а, кажется, Флобера, и они стала спорить, чьи это слова. И начался дежурный скандал. Да, у них была странная семья. Они не ругались из-за быта или из ревности, как, возможно, ругаются в других семьях. Спор родителей начинался всегда очень изысканно – Флобер или Оскар Уайльд? Ницше или Шопенгауэр? Коммунизм или троцкизм? А кончалось все по-плебейски – криком, руганью и битьем посуды.
Но теперь, стоя в своей комнате, которую по привычке в семье все еще называли детской, Дженнифер вдруг почувствовала полное одиночество. Папа исчез из их семьи, даже не вспомнив о ней, а мама плакала одна, и ее никто не мог утешить, уж Дженнифер точно не могла. И теперь она свободна – свободна, одинока, и это-то и называется быть взрослой. Потому что новое состояние свободы и одиночества ее не пугало, а окрыляло. Она решительно переставила себе на колени телефон и набрала номер профессора Олдена. Если мама может рыдать на плече не знакомого ей прежде молодого Мишеля, то почему бы и профессору не порыдать у меня на плече? – подумала Дженнифер, довольная своим первым взрослым жизненным наблюдением.
Олден снял трубку. Его голос был спокоен и устал. На секунду Дженнифер стало стыдно, но секунда быстро прошла, и она доверительно сказала:
– Господин профессор, это Дженнифер. Я знаю о вашем горе и мне очень, очень жаль…
– Спасибо, Дженнифер. Я тронут твоими словами.
– Я могу вам помочь чем-то?
– Спасибо. Я тронут… Спасибо за звонок, милая. Увидимся на лекции.
– А когда похороны вашей… супруги?
– Послезавтра. Но в понедельник я буду в аудитории. Спасибо за звонок. До свидания.
Раздались гудки. Дженнифер, вспотевшая от волнения, сидела, сжимая трубку. Он сказал:милая.Он был растроган. Но мои шансы пока равны нулю. Кажется, он плохо меня помнит. Черт, везде пишут, что старые козлы влюбляются в молоденьких. И достаточно пройти мимо в мини-юбке, как он уже твой. Все это вранье! Он даже не считает меня за человека! Что я хочу – у него только что жена умерла… Но она уже три года лежала в коме, он ее, считай, тогда и похоронил. Нет, я плохая девочка… Хорошо, что никто не может читать мои мысли! Она хотела позвонить Розе, но потом передумала. Слишком много придется рассказывать, да и Роза должна ей объяснить, почему все пошло не по плану и она уехала не с тем мальчиком, с каким собиралась.
Мишель засыпал в комнате для гостей на первом этаже. Он смотрел в белый потолок и думал, что все не так уж плохо. Во-первых, он ночует здесь. Во-вторых, они завтра целый день проведут вместе. В-третьих, дамы были так беспомощны, что совершенно ясно – они нуждаются в мужской поддержке. И тут он просто незаменим. Плохо было то, что костюм должен быть готов послезавтра. Тут Мишель вскочил и стал звонить Леону. Мобильный был отключен. Дома никто трубку не снимал. Мишель оставил сообщение на автоответчике:«Старик, начни работу, я должен срочно отъехать по очень важному делу. Буду завтра вечером и ночью все доведу до блеска. Если что, звони».
Рейчел никак не могла заснуть. Все слезы были выплаканы, сердце опустошилось, и во всем ее теле была звонкая пустота. Эта пустота не давала ей спать. Она чувствовала себя выпотрошенной куклой, безжизненной и никому не нужной. Тогда Рейчел вылезла из кровати и села за маленький письменный стол. Иногда ночью ей приходили в голову разные мысли о ходе защиты. Тогда она вскакивала и быстро набрасывала их на бумагу. Поэтому столик-бюро в спальне был ей необходим. Но сейчас она присела и начала писать на листе бумаги свое собственное дело. «Что плохо?» и «Что хорошо?» – озаглавила она свой листочек.
Плохо.Меня бросил муж. У меня нет другого мужчины. У меня нет секса. Он не будет помогать нам деньгами, даже если я его заставлю. У Дженнифер будет нервный срыв из-за развода родителей. У меня не будет второго ребенка. Я не знаю, как жить без мужа.
Хорошо.Карл был плохим мужем. За эти три года у меня был секс очень редко. Теперь я свободна и могу смело искать нового мужчину. У меня есть хорошая работа, и все мои деньги остались при мне. Мне не надо больше посылать деньги Карлу. Я могу делать все, что хочу, и покупать все, что хочу, никого не ставя в известность. У меня не будет больше скандалов. Дженнифер не так часто видела Карла в последнее время и очень на него обижалась. Карл никогда не хотел второго ребенка. Не надо строить планов. Надо просто жить одним днем.
Когда она написала это, то ей стало легче. Но тут ее охватила паника. А вдруг я уже старая, а может быть, я плохая любовница, ведь любят же других женщин даже в старости. Может, я просто ущербная? Она опять заплакала. Потом вскочила и пошла к Дженнифер. Дженнифер не спала – в щелку был виден свет и слышна тихая музыка. Рейчел постучала.
– Это я, Дженни, – прошептала она и, не дожидаясь ответа, толкнула дверь.
Дженнифер сидела на кровати и укоризненно смотрела на Рейчел.
– Дженни, я на пять секунд. Я о другом. Я уже не плачу из-за папы, но скажи мне честно, что я должна делать? Я уже старая? Может, мне сделать пластическую операцию?
– Охренеть! Уже час ночи! Мама, посмотри на меня. Слушай! Слушай внимательно! Ты очень красивая женщина! Ты выглядишь моложе своих лет – намного моложе! Папа всегда был странный. Он просто… Ну, мне кажется, мы его не устраивали по другим пунктам. Ему нужно было, чтобы мы все бросили и были у него вроде прислуги. И все деньги тратили только на него. Понимаешь? А он бы имел любовниц и делал бы что хотел. Но ты не такая… Ты личность. Я тоже личность! Хоть и маленькая. Но я тоже эгоистка. Мы любили ходить пить кофе в «Блуминдейле» и покупать себе дорогие кроссовки. И ты бы разбила ему голову вазой, застав его с любовницей. Вот он и ушел. Я так это понимаю. Может быть, я чего-то не знаю про вас. Но ты нормальная, клянусь. Иди спроси еще у Майкла. Кстати, он мне совсем не нравится. То есть он хороший парень, но я не собираюсь с ним замутить, то есть дружить как с бойфрендом. Я не знаю, что он у нас делает. Так что сама с ним разбирайся. Давай спать, окей?
Они поцеловались.
Обескураженная Рейчел вышла из дочкиной комнаты. Господи, да она совсем взрослая! Она взрослее меня. Это новое поколение… как они все видят по-другому… Майкл хотел нас вести на залив завтра. Какой милый мальчик. А моя дурочка не хочет с ним встречаться. Я, конечно, не буду у него ничего спрашивать. И почему бы действительно не искупаться завтра?
Рейчел уснула. Ночью ей снился какой-то сумбур. Карл, Майкл, тюрьма, следователь Бишоп, грозовое море, летающие рыбы. Потом все исчезло. И наступило утро.
Под окнами прогрохотал мотоцикл. Кто-то вошел. Началось какое-то движение на кухне, запахло кофе, яичницей. Рейчел быстро умылась, надела шорты и топик и спустилась вниз. Майкл, он же Мишель, готовил завтрак. На сковородке кипела яичница с беконом, из кофеварки капал кофе, в тостере подскакивали кусочки хлеба. На полу стоял незнакомый баул. Скорее всего, там были вещи Мишеля.
– Доброе утро. А ты уже куда-то съездил? – удивилась Рейчел.
– Да, за плавками, еще я переоделся и купил кое-что в дорогу. Не знаю, что вы едите на завтрак, наверное лепестки роз, но я приготовил завтрак, как для себя. Так что можете присоединиться.