Когда-то давно он написал для сына забавную компьютерную игру. Точнее, игрушку. А еще точнее, сказку… Это была обычная компьютерная программа, смоделированная таким образом, что при известной фантазии и доброжелательности пользователя создавала весьма ощутимый эффект присутствия.
Он живо, будто это произошло вчера, а не десять лет назад, представил, как сидит в уютной, крохотной кухне с сыном. Виктор тогда наглухо задернул шторы. Полностью перекрыл воду в туалете, где трубы постоянно подвывали, выключил свет и надел на голову сына некое подобие космического шлема. Кстати, хорошо, что вспомнил о шлеме. Надо во что бы то ни стало продумать более комфортное решение конструкции.
Он отчетливо представлял, что сейчас увидит и почувствует сынишка.
Программа сначала достаточно точно воспроизвела их комнату, постепенно погружающуюся во мрак. Затем сын услышал звук, отдаленно напоминающий скрип саней по мягкому, еще не успевшему подернуться ледяной корочкой снегу. Раздался тихий, едва слышный стук в дверь. Сын, до этого непоседливо ерзающий на коленях, как по команде повернул голову в сторону коридора, где находилась входная дверь…
– Папа, кто-то стучит, разве ты не слышишь? – спросил малыш. – Почему стучат? У нас же есть звонок?!
– Это у нас началась такая игра, – шепотом ответил Виктор, затаив дыхание. – Наверное, там за дверью кто-то очень низенький и не может дотянуться до звонка. Мне открыть? Или ты откроешь?
– А я уже открыл, папочка…
Широков так отчетливо, в мельчайших деталях припомнил тот триумфальный вечер. На какое-то мгновение весь остальной мир показался ему абсолютно несущественным. Излишне материальным и скучным. Он преобразился на глазах, словно скинул с себя чужую одежду, панцирем сковывавшую обессиленное от жизни или противоборства ей тело.
Так, наверное, бывает, когда человек из прокуренной комнаты неожиданно попадает на открытый воздух. И при этом еще оказывается на живописном морском берегу или у лесного озера, где чистота воздуха подчеркивается не только свободно вздохнувшими легкими, но и зрительными образами прозрачной водной перспективы. Все глубже и глубже погружаясь в создаваемые им модели виртуального обитания.
Позже, когда в доме уже все спали, он курил на кухне и с волнением анализировал, что, собственно, произошло в его унылом дубненском доме. Именно в тот день абсолютно естественная реакция его наивного, ни о чем не подозревающего пятилетнего пацана на стук в дверь впервые заставила Широкова поверить: у него получается!
Виктор заметил, что Духон и Багрянский смотрят на него с нескрываемым любопытством. Он догадался, что они пытаются вообразить, в каких необозримых широтах гуляет его фантазия.
– Что вы нам тут изображали? – заинтересованно спросил Александр Павлович.
– Простите, это я, видно, совершенно не к месту вспомнил одну любопытную программку, которую когда-то написал.
– Продолжайте. Если программка, то это уже горячо.
– Я как бы сочинил сказку, в которой любимые персонажи сына приходят к нам в дом, учат вместе с ним уроки, играют, кушают, загадывают загадки…
– Так вы что, тоже пытались пробовать свое перо? – попытался уточнить Багрянский.
– При чем здесь перо? – недовольно огрызнулся компьютерщик. Лев почему-то его раздражал своей излишней настырностью. – Дом, сказка… Компьютер считывает с диска. Правда, не совсем обычным способом, но я не смогу вам так просто объяснить. Даже мой приятель, тоже программист, когда я сдуру попытался сним поделиться своим открытием, решил, что у меня не все «того».
«Это уж точно!» – отметил про себя журналист, однако продолжал внимательно слушать.
– Короче, у меня получилось подобие этакой виртуальной сказки. Хотя я терпеть не могу слово «виртуальный». Раз восприятия естественны, значит, мы имеем дело с вполне реальной материальной средой, которая просто не вписывается в наши традиционные представления. Хотя я опять отвлекаюсь. – На этот раз Широков проявил разумную сдержанность, чтобы окончательно не свести с ума своих собеседников. – В этой так называемой сказке среда получилась, конечно, весьма примитивной. Но, представьте, доброй. Я очень не хотел, чтобы мои дети день и ночь играли в каких-нибудь киберг-убийц, пиратов, шпионов, которыми кишит Интернет. У вас же самих есть дети.
– Увы, а может, и к счастью, тогда у нас дома не было компьютеров. Хотя в целом вы правы, нам бы тоже не понравилось, – за двоих ответил Багрянский. – Однако, простите, я все-таки не понимаю, каким боком со всем этим делом увязывается ваша компьютерная игра?