19 июля. С Леной - о Маяковском, как раз в его день. На концерте Зыкиной в Зеленом театре. Монументальная женщина с монументальным голосом. Сказала: надеется в следующий раз выступать в новом концертном зале, которого достоин древний Витебск.
24 июля. Лене - 17! Принес букет роз, "Мастера и Маргариту", большой портрет и малые фото. Отметили втроем.
26 июля. Возвращался домой, переходил улицу, остановилась машина - мужчина и женщина: "Вы Симанович? Мы узнали портрету в книжке". Оказалось: минские Симановичи - Гарик и Ася. Ехали из Михайловского, там купили газету "Пушкинский праздник", решили заехать, познакомиться. Подписал им "Подорожную". Договорились созваниваться и встречаться. Выясняли с Гариком по моему родословному древу: где, на какой ветке он находится. Выяснили.
Уезжаем в Ленинград. Лена составила план: то, что ее интересует, где она хочет побывать.
27 июля. Ленинград. Витебский вокзал. И в метро - и на Благодатную, где мой двоюродный дед, тоже Гриша Симанович, ему 92. На Мойке, 12, конечно, не протолкнуться. Билеты давно распроданы, ждут группы. Иду к администратору, говорю несколько ласковых пушкинских слов - и вот мы уже в Пушкинской квартире. Снова вижу бюллетени Жуковского, долго стою в кабинете - 4,5 т. книг на 14 языках. Рассказ экскурсовода знаком, но все же: "Пушкин был убит не пулей Дантеса – он погиб от нехватки воздуха" (Блок). Перо на столе, рукописи, посмертная маска, пучок волос, срезанный по просьбе А. Тургенева. Познакомился с художником-реставратором музея Конст. Севастьяновым в его крохотной мастерской, подарил мне пачку пригласительных билетов и афиш.
30 июля. Царское село. Лицей. Комнатушки: № 14 - Пушкин, № 13 - Пущин.
31 июля. Вчера еще к вечеру "Петербургское небо мутилось дождем". Как это точно: "мутилось". Ходили с Л. прощаться на Неву. У Медного всадника. Исаакий. Посидели возле львов. И Л. окунула ногу в невскую волну.
12 августа. Приехал к институту. Выбежала сияющая Лена: собеседователи Иванов и сельская учительница были довольны ее ответами. Ленка - студентка!
13 августа. Уже в Наровле. Мама выглядит неплохо, хотя Оля сказала: недавно был сильный сердечный приступ. Папа идет к своему 90-летию молодцом.
14 августа. Рано на машине - в лес. Голос утренней птицы. Днем – парк. Вечером - парк. Друзья детства все со своими детьми. Парк очень изменился, взят на учет: памятник природы.
15 августа. Загорали. Зашли на еврейское кладбище. Лена положила цветы на могилу прадеда Давида.
16 августа. На пароме - за реку. Давно не испытываемое чувство простора на реке, на лугу, над маленькими озерцами с лилиями и кувшинками. Костерок на берегу. Картошка в углях и золе. Сало на прутиках. Набрал ожины. А хорошо среди зимы сказать однажды: "На это варенье я собирал ожину на Припяти".
21 августа. Эм проводили еще 17-го. А мы с Леной гуляем: я - у Лёни, а Лена с ребятами и девчонками, говорит, что с ними очень хорошо. Ходим в парк, за рекой опять собрал много ожины. Читаем: Лена - Толстого, я - журналы толстые в библиотеке.
25 августа. Последний наровлянский день. Читал в библиотеке газеты. Умерли Астрейко и Пестрак. С Анатолем Астрейкой не раз встречался. Вместе даже однажды вели в Витебске семинар. А с Пестраком был знаком "шапочно"…
Лена гуляет с ребятами - выросли дети моих друзей. Когда еще у нее будет такая свобода и такая своя компания? Никогда больше.
4 сентября. Вчера с ректором Виноградовым – о литературном музее в Пединституте. Договорились "переселить" все, что я когда-то собрал, из областной библиотеки в институт. Сходил, проведал "шкаф имени меня": около ста книг, фото. Кажется, уже кое-что исчезло.
5 сентября. На вокзале книга песен Игоря Лученка "Память сердца". В ней - "Вечно молод Комсомол". Вот судьба одного стихотворения: напечатано в "В. р." и "Немане", в "Июнь-реке", музыку писали Гоман и Носовский, а песня Игоря – "Молодежная эстрада", ленинградская "Смена", "Вечерний Минск", сборник "Песни Игоря Лученка" - и все даже не вспомню, а еще - радио, телевидение.
8 сентября. Читал толстовскую "Исповедь" и его "Дневники".
10 сентября. В парке имени Советской Армии - открытие Недели книги. Читал "Балладу о книге", глядя куда-то далеко, в свою высокую осень. На скамейках сидело человек 50. Грустно. Завтра на работу. Выросла Лена. И вообще грустно из-за чего-то несбывшегося.
12 сентября. В "В. р." напечатана Ленина статья "На страницах "Войны и мира": князь Андрей в укрепленном лагере у Дриссы, Николай Ростов недалеко от Витебска в сражении под Островно.
21 сентября. Ухитряюсь все успевать: мечусь между студией и "КИМом", между студией и шелковым комбинатом, заводом заточных, обществом книголюбов, дважды выступал перед железнодорожниками, у которых был веселый эпизод. Я сказал, что вышла новая книжка и показал "Встречные поезда" - и вдруг они все как зааплодировали, решили, что это книжка о них, о железной дороге.